黃宗英

著名表演藝術(shù)家作家黃宗英于2020年12月14日凌晨3時28分逝世享年95歲黃宗英是一代人心中的銀幕女神是美麗動人的甜姐兒也是妙筆生花的女作家去年黃宗英獲得第七屆上海文學(xué)藝術(shù)獎終身成就獎曾與她錄制過節(jié)目相識多年的好友主持人和演員曹可凡接受了新京報記者獨家專訪一同追憶這位仙逝的甜姐兒

曹可凡記得自己問過黃宗英一生中最難演的角色是哪一個黃宗英很確切地說自己這一生最難演的是趙丹妻子妻子這個角色是最難的這個說法讓曹可凡深深感動如果要讓曹可凡用一個字來形容黃宗英他選擇了癡字先生這一生癡情于文學(xué)癡情于電影藝術(shù)癡情于她的丈夫包括她的感情她的處世之道都是非常癡情的就像年輕人一樣那么熾烈那么毫無忌憚似乎當她認準了一件她覺得值得付出的事情時她會癡癡地付出并不期待任何回報

葉綠了花開了我還能接受訪問嗎

2004年曹可凡想邀請黃宗英錄制可凡傾聽這檔節(jié)目從黃宗英哥哥著名編劇黃宗江那里要來了黃宗英在北京高碑店的住址曹可凡便給黃宗英打了一個電話詢問是否能做一個黃宗英的訪問黃宗英沉吟了片刻用帶著北京味兒的口音回應(yīng)說我今兒早晨寫了兩句詩我給你念念曹可凡說他至今對這兩句詩記憶猶新倒背如流鐘走著表走著我停了葉綠了花開了我蔫了她說我就這樣的心情還能接受訪問嗎

黃宗英與曹可凡曹可凡供圖

后來曹可凡才知道那個時候黃宗英正受到多發(fā)性腦栓塞的困擾自覺狀態(tài)不佳不愿意面對媒體或許是精誠所至金石為開在曹可凡再三努力下她破例允許我到她的家里進行一次閑談也允許我們用錄像機來記錄下整個談話過程我當時說我們把聊天的過程拍下來如果你覺得不合適就不播或者再找時間訪談得到黃宗英的許可后曹可凡來到她那時在高碑店的住所在他的印象中那個位于普通居民樓的家中陳設(shè)極為簡單一面白墻一張餐桌沒有什么家具門楣上就掛著一幅黃宗英兒子寫的對聯(lián)這也算是家中唯一的裝飾桌上放了五六張黃宗英正在練習(xí)書法的習(xí)作她說自己不是每天都要練字今天本打算來練但就遇上曹可凡來搗亂了

如果身體好一些想給孩子們讀童話

1925年黃宗英出生于北京9歲那年父親病故從此家道中落1941年16歲的她只身來到上海投奔大哥黃宗江以見習(xí)生的身份進入上海職業(yè)劇團不久話劇蛻變中的一位女演員臨時缺席黃宗英作為替補救場從此開始了舞臺生涯對于初次登臺經(jīng)歷黃宗英回憶說不記得當時是從哪個當口上臺的被舞臺督導(dǎo)一巴掌就給推了出去那個時候她才知道自己上場了說出第一句話就有了第二句話此后黃宗英陸續(xù)主演了多部話劇聲名漸起尤其是1942年的喜劇甜姐兒令她紅遍了上海灘成為萬眾追捧的舞臺明星

黃宗英與哥哥黃宗江

曹可凡回憶訪問進行了大約半個小時黃宗英忽然提出想休息片刻那時的她有些不舒服走路有些顫顫巍巍的停下來要吸氧但當時她似乎并沒有送客之意于是我得寸進尺繼續(xù)霸占老人的休息時間因為我非常珍惜這次交流的機會好在稍作調(diào)整之后黃宗英老師又恢復(fù)了談興于是我們又談起了她的另一部代表作電影1956年上映的家她在片中飾演梅小姐黃宗英聊了很多表演上的事情因為在北京住了一段時間她告訴我特別想吃上海菜像是烤麩米線什么的我還問她如果身體好一點你想干什么她說我想給孩子們讀童話

黃宗英與曹可凡曹可凡供圖

錄制完畢后曹可凡遵守承諾一直沒有播出這個節(jié)目很多年后臨近黃宗英90歲生日的時候曹可凡突然想起這卷本來塵封的錄像帶老人的敘述顯得有些支離破碎但是她那充滿詩情畫意的如珠妙語和毫無保留的肺腑之言還是給我留下非常深刻的印象我決定把這期遲到了十年的節(jié)目作為生日禮物送給她也送給千千萬萬還記得她想念她喜歡她的讀者和觀眾

曹可凡說考慮到當時答應(yīng)了她不播打破諾言怕黃宗英介意于是一直沒敢跟她說播出后的半個月曹可凡得知當時住在醫(yī)院里的黃宗英在節(jié)目播出第二天后就看到了并在自己的日記里寫到這個節(jié)目還稱贊片子剪得不錯盡管是只言片語曹可凡覺得黃宗英的話里流露著非常濃厚的感情也是對做節(jié)目人的褒獎和信任我非常感動之后也去醫(yī)院看望她跟她致歉說沒有遵守當年的諾言經(jīng)過十年后再看當年的影像依舊值得大家懷念那時候黃宗英老師身體不是很好沒有辦法太暢快地溝通但她一直微笑著我覺得她是個很寬厚博愛的人她內(nèi)心總有一種浪漫的慷慨的情懷

只要我活著我不能讓趙丹死了

曹可凡告訴新京報記者黃宗英跟他說了讓他特別感動她說只要我活著我不能讓趙丹死了人的一生或許會經(jīng)歷過很多段感情但刻骨銘心的只會是一個人對于黃宗英來說這個人就是和她共度32載的丈夫趙丹

1947年在主演的第二部電影幸福狂想曲中黃宗英與年長她十歲的著名演員趙丹產(chǎn)生了感情電影中的幸福狂想曲余音未了現(xiàn)實中的愛情進行曲悄然奏響黃宗英回憶拍完戲之后他跟我說你應(yīng)該是我的妻子了1948年黃宗英和趙丹結(jié)為夫婦年僅23歲的她一下子就成了兩個半大孩子的繼母此前曹可凡曾經(jīng)采訪趙丹和前妻葉露茜的女兒著名舞蹈家趙青在她的眼中宗英媽媽永遠是溫柔慈愛同時又不失童心

趙丹與黃宗英在幸福狂想曲中

事實上黃宗英跟趙丹其實也并不是大家想象的那么一帆風(fēng)雨他們在生活中也會有磕磕碰碰有時候甚至也會吵得很兇會起口角起爭執(zhí)她曾經(jīng)給我舉過一個例子趙丹要拍魯迅從上影廠倉庫里撿了一些發(fā)霉的破舊長衫穿身上黃宗英一看很臟就幫他洗掉了霉灰結(jié)果趙丹大發(fā)雷霆他說你把戲中的塵土味洗掉了不像魯迅了他總是演什么就一頭醉在那個角色里了

曹可凡說他們夫婦經(jīng)歷過很多大風(fēng)大浪卻一直相愛特別讓人感動俗語說夫妻都是大難臨頭各自飛但他們是大難臨頭的時候總是堅定不移緊緊依偎在一起互相扶持黃宗英曾這樣說起1980年病逝的趙丹他永遠活著不是我想不想的問題因為他永遠活著我任何一個文集里都有趙丹的事我自個兒就下了決心莫道不并蒂偏隨我雙游

黃宗英與趙丹

盡管黃宗英晚年和文學(xué)家馮亦代共譜一曲黃昏戀然而趙丹卻是她一生的至愛是她人生的永恒主題正如馮亦代對結(jié)發(fā)妻子鄭安娜同樣也是情深義重兩位睿智的老人便選擇這樣一種生活方式尊重彼此的過去安度晚年

新京報記者周慧曉婉

編輯黃嘉齡校對李立軍