2021，實(shí)屬不易。

此起彼伏的疫情、洪災(zāi)、地震……猝不及防的失業(yè)、病痛、生離死別……我們不得不去擁抱各種不確定，在抉擇的十字路口迷茫彷徨，在被迫慢下來(lái)甚至停下來(lái)時(shí)，面對(duì)內(nèi)心的焦慮恐慌……

只是，當(dāng)我們一次次覺(jué)得疲累甚至想要放棄時(shí)，環(huán)顧四周，總是有一個(gè)人或者一群人，他們的微笑、那隔著屏幕也能感受到溫度的擁抱和淚水、那一個(gè)個(gè)穿越黑暗的故事……又重新點(diǎn)燃了心中那團(tuán)火焰。

告別之際，回首2021，有沒(méi)有哪個(gè)「一」瞬間，讓你一想起，總能嘴角上揚(yáng)，眼里有光？

一個(gè)托起

：

2021年7月，河南發(fā)生重大洪災(zāi)。多地山體滑坡，房屋坍塌。

在爭(zhēng)分奪秒的救援搶險(xiǎn)中，一名三個(gè)月大的女?huà)氡焕б惶煲灰购螅晒Λ@救。

當(dāng)她從廢墟中被抱出，聲聲啼哭讓人心疼。幸運(yùn)的是，孩子體征一切健康。

但不幸的是，一同被困在廢墟下的母親已經(jīng)遇難。她在最后一刻，奮力將孩子高高托起放到安全處。

她一直保持著雙手托舉的姿勢(shì)，仿佛無(wú)言的愛(ài)語(yǔ)：

不由得聯(lián)想到另一個(gè)催人淚下的視頻。

羚羊媽媽發(fā)現(xiàn)小羚羊過(guò)河時(shí)被鱷魚(yú)盯上了，她一路狂奔擋在中間。在生命的最后時(shí)光，羚羊媽媽一直盯著自己的孩子，直到自己被鱷魚(yú)吞沒(méi)。

小羚羊上岸后不停回頭看，卻不知媽媽再也回不來(lái)了。

一位媽媽留言：“

”

無(wú)論人類還是動(dòng)物，母愛(ài)是天性，與生俱來(lái)，至真至純。

只是世界上最悲傷的是：

親愛(ài)的孩子，在你未來(lái)漫長(zhǎng)的人生旅途中，或許你會(huì)因?yàn)樗寄钅赣H而感到悲傷；或許會(huì)因?yàn)橛腥顺靶δ銢](méi)有母親而感到難過(guò)；或許你會(huì)因經(jīng)歷無(wú)數(shù)次黑暗而失去力量…

都請(qǐng)記得，

因?yàn)槟愕膵寢屧帽M一生來(lái)愛(ài)你，她唯一的心愿，就是你可以快樂(lè)平安健康地長(zhǎng)大……

直到有一天，你也會(huì)做母親，你將會(huì)明白和傳承，這份“托起”的力量。

一個(gè)擁抱

一位父親的愛(ài)，也牽動(dòng)著億萬(wàn)網(wǎng)民的心。

12月6日，這位父親和他的妻子略顯不安地在房間里等待著什么。不一會(huì)兒，一位高中生模樣的男孩兒推門(mén)而入，哪怕只相距幾米，男孩兒也忍不住小跑奔向父親。

父親愣了幾秒，便大步跨過(guò)去，緊緊抱住孩子，止不住嚎啕大哭，哭得撕心裂肺，山崩地裂。

旁邊一直抹淚的母親試圖分開(kāi)兩人，但父親依然緊緊抱著不舍松開(kāi)。

他就是孫海洋，他等待兒子孫卓的這個(gè)擁抱，已經(jīng)等了足足14年。

自從孫卓4歲被拐走，孫海洋便踏上漫長(zhǎng)而絕望的尋子路。5000多個(gè)日夜，無(wú)數(shù)次重金懸賞貼告示、打電話求助、被騙、跑遍了幾乎所有省份……

孫海洋形容自己就像得了癌癥的病人，不知道該怎么辦，也不知道該往哪里去。

無(wú)數(shù)次燃起希望，無(wú)數(shù)次又希望落空，又給自己打雞血，再重新上路。

從未動(dòng)搖過(guò)的信念是：

孫海洋的女兒孫悅回憶，她幾乎沒(méi)有看到爸爸哭過(guò)。

“他身上有種力量，像燒不滅的流火，像既枯又榮的草一樣野蠻生長(zhǎng)。爸爸靠著這種信念堅(jiān)持下去。14年，他一直用手掌護(hù)住這一簇火焰。”

唯一見(jiàn)到爸爸哭是2011年。另一個(gè)被拐家庭彭高峰的兒子彭文樂(lè)在江蘇找到了。孫海峰和彭高峰有過(guò)命的“尋子交情”。那天一起接機(jī)，一個(gè)記者突然采訪躲在一邊的孫海峰：“你是不是希望孩子是孫卓？”

那一刻，孫海峰坐在凳子上嚎啕大哭，哭得無(wú)法坐立，幾乎從凳子上滑落。

或許這份“執(zhí)著”的愛(ài)感動(dòng)了老天，14年57天后，孫卓終于被找到了。這個(gè)在黑暗壓抑中匍匐前行的家庭，終于重見(jiàn)光明。

從未謀面的8歲的弟弟孫輝，一見(jiàn)到哥哥就飛奔過(guò)來(lái)，緊緊抱住久久不愿撒手。

快80歲的奶奶見(jiàn)到孫子喜極而泣，她原本以為這輩子都無(wú)法相見(jiàn)了，她逢人就念叨：“好開(kāi)心，剛剛孫子抱了我，孫子抱了我……”

這個(gè)擁抱的份量，該有多重？！

如果，你愛(ài)的人就在身邊，趕緊去給他（她）一個(gè)擁抱吧！

那隨手就可得的“擁抱”，是多么的幸福！

一種守護(hù)

對(duì)于邊防團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)祁發(fā)寶來(lái)說(shuō)，最悲痛的莫過(guò)于，有些人，今生已經(jīng)不可能再擁抱。

就在去年，他和戍邊戰(zhàn)友遇到外軍越境挑釁。面對(duì)全副武裝有備而來(lái)的外軍，祁發(fā)寶毫不畏懼，率先沖出，張開(kāi)雙臂，絕不允許外軍過(guò)境。

那一刻，祁發(fā)寶猶如化身守護(hù)家園的山神，那有力張開(kāi)的臂膀，仿佛熱血地怒吼：

“

”這份血性，讓天地動(dòng)容！

在雙方激烈交戰(zhàn)中，赤手空拳的祁發(fā)寶頭部受到重創(chuàng)，左側(cè)頭骨豁開(kāi)一道十幾厘米長(zhǎng)的口子，血流不止，當(dāng)場(chǎng)昏迷。

其他戰(zhàn)士抱著“寧可犧牲生命，不丟國(guó)土一寸”的信念，奮戰(zhàn)至最后一刻，直到將來(lái)犯者擊潰驅(qū)離。

祁發(fā)寶醒來(lái)已經(jīng)是9天后，期間他經(jīng)歷過(guò)幾次緊急轉(zhuǎn)院和大手術(shù)，才從死亡線上搶救回來(lái)。

“敵人是不是都被打出去了？”“我的戰(zhàn)友們都安全嗎？”這是祁發(fā)寶醒來(lái)后問(wèn)的頭兩件事。

而他聽(tīng)到的，卻是四位戰(zhàn)友犧牲的噩耗。他們分別是陳紅軍、陳祥榕、肖思遠(yuǎn)、和王焯冉。他們最大的33歲，最小的才19歲。

00后的陳祥榕戰(zhàn)斗結(jié)束被發(fā)現(xiàn)時(shí)，還趴在營(yíng)長(zhǎng)身上，保持著守護(hù)營(yíng)長(zhǎng)的姿勢(shì)……他一年前才剛?cè)胛椋院赖卦谌沼浝飳?xiě)下：

“

！”

當(dāng)他的媽媽被部隊(duì)詢問(wèn)“還有什么需要幫助的”，媽媽只是流著淚說(shuō)：“我沒(méi)有任何要求，我只想知道我兒子在戰(zhàn)斗的時(shí)候，勇不勇敢……”

如果，這段真實(shí)的故事沒(méi)有披露，我們可能永遠(yuǎn)不會(huì)知道這些人的名字。

一位網(wǎng)友的留言讓人動(dòng)容：

“我吃著白米飯，喝著快樂(lè)水，

想不通這些身強(qiáng)體壯的士兵為什么會(huì)死？

我在深夜驚醒，

突然想起，

他們是為「我」而死……

”

太平盛世，依然有許多平凡的人，為了「我們」更好地活著，在默默無(wú)聞地奮力付出著。

有些人的生命，已成為定格在時(shí)光里的記憶。他們，需要被記得。

38歲緝毒警察蔡曉東，抓捕毒販中彈犧牲。新聞報(bào)道注解“這一次照片沒(méi)有打馬賽克”，讓人淚崩，對(duì)于緝毒警察，拍照不打馬賽克只有一個(gè)時(shí)刻，那就是死亡；

43歲的援鄂醫(yī)生楊澤輝，倒在了援疆一線。殉職前，他還在給肺癌患者做檢查。而這一天，是他馬不停蹄援疆工作的第223天。

24歲消防員陳建軍，為救輕生女子奮不顧身，墜落犧牲，他原本馬上要結(jié)婚了……很多人扼腕嘆息問(wèn)：為什么要不顧性命地躍出去，值得嗎？！

一位消防員回復(fù)：“

”……

是啊，有一種無(wú)言的愛(ài)，叫做“本能地守護(hù)”！太多太多平凡的人，正燃燒著自己的愛(ài)與光，不為任何地守護(hù)著平凡的你我。

我們只有好好地活著，才是最好的記得！

一場(chǎng)婚禮

冬至這天，新華社公眾號(hào)竟為一對(duì)普通的新人發(fā)出祝福，恭喜“他們結(jié)婚了！”

在迎親的視頻中，只見(jiàn)身著喜慶大紅禮服的新娘子一臉幸福望向新郎，新郎伸出手來(lái)，兩人十指緊緊相扣。

新娘名叫許秋英，是宜賓市第一人民醫(yī)院的護(hù)士。2020年1月28日，她成為四川省第二批援鄂醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員，趕赴武漢抗擊疫情。

工作期間，有人拍下許秋英脫下防護(hù)服的瞬間。原本年輕的臉龐，因?yàn)殚L(zhǎng)期帶著護(hù)目鏡，布滿了細(xì)細(xì)的皺紋和斑痕，疲累憔悴。

網(wǎng)友心疼地說(shuō)：“

”

幸運(yùn)的是，哪怕隔著厚厚的防護(hù)服，同一批援鄂醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員，來(lái)自四川衛(wèi)健委宣教中心的彭宇，依然發(fā)現(xiàn)了這位愛(ài)笑的女孩兒。

武漢抗疫結(jié)束，他們從“戰(zhàn)友”變成了戀人。2021年元月，彭宇向許秋英求婚成功，他們特意回到武漢拍婚紗照。

在武漢市紅十字會(huì)醫(yī)院、武漢大學(xué)、東湖綠道等，曾經(jīng)患難與共、并肩‘戰(zhàn)疫’的地方，都定格在婚紗照里。

武漢207路的公交車(chē)司機(jī)馮艷斌師傅，全程見(jiàn)證了他們的這段“抗疫奇緣”。當(dāng)時(shí)，他負(fù)責(zé)每天接送醫(yī)護(hù)人員往返醫(yī)院到酒店，和他們結(jié)下了過(guò)命的交情。

因?yàn)榭挂吖ぷ饕恢蔽撮g斷，彭宇和許秋英的婚禮一拖再拖。這次終于定下大喜的日子，馮艷斌師傅立刻帶上武漢熱干面打飛的來(lái)參加婚禮，并為戰(zhàn)友開(kāi)主婚車(chē)接親。

彭宇說(shuō)：“斌斌師傅開(kāi)的可不是普通的公交車(chē)，而是通往幸福彼岸的擺渡車(chē)。”

在疫情橫行的兩年內(nèi)，又有多少默默無(wú)聞的“擺渡人”，在守護(hù)我們抵達(dá)健康的彼岸。

有太多畫(huà)面總是觸及融化我們最柔軟的地方——

一個(gè)小女孩兒核酸檢驗(yàn)時(shí)認(rèn)出了媽媽，委屈得哭起來(lái)，她的媽媽已經(jīng)很久沒(méi)有回家；

踏著大雪也要及時(shí)運(yùn)輸醫(yī)療物資的大白天使們，為了心中的掛念，再遠(yuǎn)也要抵達(dá)；

那各顯其能想盡辦法幫老百姓做核酸的醫(yī)護(hù)人員，再難的山，也要翻越；

還有，還有……

寒冬臘月哈著白氣在安檢口檢查健康碼的志愿者；

酷暑難耐不聲不響暈過(guò)去或累癱就地倒下的天使；

跑上跑下為隔離家庭送菜倒垃圾的志工們…

他們本不是超人，但為了我們，他們可以變身為超人，一路溫暖守護(hù)，讓我們可以放下恐懼和擔(dān)心，安心前行。

一次回家

還有更多曾經(jīng)守護(hù)山河安危的“無(wú)名英雄”，需要被記得。

9月2日，第八批109位中國(guó)人民志愿軍烈士遺骸終于在半個(gè)世紀(jì)后踏上了回家的旅程。

在莊嚴(yán)肅穆的交接儀式上，中國(guó)駐韓國(guó)大使邢海明為志愿軍烈士棺槨覆蓋國(guó)旗，禮賓戰(zhàn)士依次列隊(duì)，護(hù)送烈士志愿軍的棺槨登上飛回祖國(guó)的飛機(jī)。

在沈陽(yáng)抗美援朝烈士陵園內(nèi)，在軍樂(lè)隊(duì)奏響的《思念曲》中，禮兵們抬起志愿者烈士棺槨緩緩走向安葬地宮，全體人員向志愿軍烈士三鞠躬，27名禮兵鳴槍12響，向英烈致以最崇高的敬意。

已經(jīng)確認(rèn)身份的烈士親屬們從全國(guó)各地趕到沈陽(yáng)，高舉著“迎接親人回家”的橫幅，淚灑烈士陵園。

而這“109”位英烈，代表的正是197653名抗美援朝為國(guó)捐軀的戰(zhàn)士們。當(dāng)時(shí)條件有限，他們戰(zhàn)死沙場(chǎng)，卻無(wú)法魂歸故鄉(xiāng)，只能就地掩埋。

他們也和我們一樣，曾是戰(zhàn)友的兄弟、弟妹的兄長(zhǎng)、愛(ài)人的伴侶、父母的孩子……也都是祖國(guó)的兒女。

71年前，他們響應(yīng)新中國(guó)的立國(guó)之戰(zhàn)，慷慨出征。在冰天雪地的異國(guó)他鄉(xiāng)，浴血奮戰(zhàn)，把對(duì)祖國(guó)和親人的思念，封存在泛黃的信箋里。

剛剛擁有愛(ài)情的甜蜜喜悅，未曾想一封情書(shū)成為絕筆；

愧不能盡孝的哥哥，戰(zhàn)場(chǎng)上不忘叮囑妹妹好好讀書(shū)，等他帶大紅花光榮回家，是妹妹永遠(yuǎn)無(wú)法觸及的遺憾；

期待下一次打一個(gè)漂亮仗再來(lái)報(bào)喜，等來(lái)的是天人永隔，成為被救戰(zhàn)友終其一生無(wú)法忘懷的心痛……

在迎接烈士回家的現(xiàn)場(chǎng)，也能看到胸前掛滿勛章的退伍老兵的身影，作為戰(zhàn)役為數(shù)不多幸存者，他們余生都在牽掛著那么多還不能歸家的英魂們。

一位老兵動(dòng)情地說(shuō)道：“親人的思念、戰(zhàn)友的思念，終于把你們盼回家了。祖國(guó)用最高的禮節(jié)和最莊重的程序迎接你們回國(guó)，我也感到欣慰。”

真正的死亡，是世界上再?zèng)]有一個(gè)人記得你。

但我們又怎能把你們忘記！雖然已無(wú)法知道你們每一個(gè)人的名字，

！

我們需要銘記這不能忘卻的歷史，國(guó)家也從未忘記過(guò)這些英雄們。

從2014年至今，國(guó)家已護(hù)送825具烈士遺骸回家，并將其安葬在了沈陽(yáng)抗美援朝烈士陵園之中，也在為這些無(wú)名英雄尋找著親人。

山河已無(wú)恙，英雄歸故鄉(xiāng)。

謝謝你們?cè)?jīng)的浴血奮戰(zhàn)，換來(lái)我們這一世歲月靜好，也更珍惜“和平”的意義。如今祖國(guó)強(qiáng)盛，你們終可含笑九泉，安息故里。

一次離別

有的人在守護(hù)，有的人，一生都在奉獻(xiàn)。

5月22日，長(zhǎng)沙，細(xì)雨霏霏。

91歲的袁隆平院士，中國(guó)的水稻之父，溘然長(zhǎng)逝。而他在去世前兩個(gè)月，還在雜交稻基地工作，還能講話時(shí)，念念不忘的依然是雜交水稻事業(yè)。

運(yùn)送袁老遺體的靈車(chē)首先駛向的是湖南雜交水稻研究中心，讓袁老最后再看看他畢生鐘愛(ài)的“雜交稻”，回到育種實(shí)驗(yàn)室再看一看……

在每一段必經(jīng)之路，數(shù)萬(wàn)市民有序聚集在馬路兩旁，一遍遍深情地呼喚著：“袁爺爺，一路走好！”

而這一日，長(zhǎng)沙成為最溫情的城市。

沿途馬路上、袁老的辦公場(chǎng)所、吊唁廳……堆滿了鮮花和特制的稻穗，還有一張張飽含深情的卡片，寫(xiě)滿了對(duì)袁老的不舍和懷念：“一日三餐，米香彌漫，飽食者當(dāng)常憶袁公”；“飲水不忘挖井人，吃飯不忘育種人，袁爺爺一路走好，永遠(yuǎn)值得懷念”；“待未來(lái)某一天，清風(fēng)拂過(guò)稻田，落在禾下乘涼之處，便是您回來(lái)看我們了”……

有人為鮮花和袁老的照片撐起了雨傘；

鮮花店的老板告示：“今日菊花全部免費(fèi)”；

出租車(chē)司機(jī)停運(yùn)舉牌：“免費(fèi)接送袁老追悼會(huì)”……

很多外地人網(wǎng)上買(mǎi)花委托外賣(mài)小哥送上一份哀思和緬懷。吊唁的隊(duì)伍很長(zhǎng)，外賣(mài)小哥畢恭畢敬排隊(duì)等待，一等就是40分鐘，直到排到遺像前，小哥哥們莊重放上鮮花，還特別脫帽鞠躬。

這一幕幕，不禁讓人淚目破防。

袁爺爺，縱然人間離別，您留下的事業(yè)卻萬(wàn)古長(zhǎng)存。您的“禾下乘涼夢(mèng)”，讓我們世世代代免除饑餓之苦。

從此以后，碗里有米，心中有您。我們會(huì)帶著您的夢(mèng)想，記得您的囑托，好好吃飯，健康成長(zhǎng)。

而在2021年，有十幾位終其一生都在奉獻(xiàn)的重量級(jí)“巨星”，永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們：爆炸力學(xué)創(chuàng)始人鄭哲明、油氣井工程學(xué)科奠基人“鉆頭之父”沈忠厚、中國(guó)核潛艇之父彭士祿、肝膽外科之父吳孟超……

他們又化身天上的星星，繼續(xù)引領(lǐng)照耀著我們前行……

或許，今生我們無(wú)法和這些“巨星”一樣取得巨大的成就，但一如袁老的教誨：“

。

我們就專注于做好那顆平凡的種子，生根發(fā)芽。當(dāng)離別人世之際回首，不留遺憾。不是我?guī)ё吡耸裁矗俏覟檫@個(gè)社會(huì)，為我所愛(ài)的人，能留下什么。

袁爺爺，謝謝您曾經(jīng)來(lái)過(guò)。

一次團(tuán)圓

和平年代，無(wú)戰(zhàn)事。但看不見(jiàn)的硝煙，從未止息。

9月25日，一趟由國(guó)家政府包機(jī)的越洋“回家之旅”，舉國(guó)矚目。

孟晚舟，終于可以回國(guó)了！

自從孟晚舟在加拿大被非法羈押，1028個(gè)日夜，她無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想著如何才能和家人團(tuán)圓。只是這條路，隔著不僅是千山萬(wàn)水，更是千萬(wàn)道艱難險(xiǎn)阻。

2019年10月25日，是任正非的生日，從未缺席過(guò)父親生日的孟晚舟，只能把滿腔思念付諸于筆端：“今年，女兒無(wú)法陪在你身邊，嘗你的飯菜，聽(tīng)你的嘮叨，摸你的皺紋，親你的笑臉，還有，受你的批評(píng)！這些，都請(qǐng)你先欠著，等我回來(lái)，你再慢慢的還……”

縱然揪心般地彼此牽掛擔(dān)憂，但孟晚舟和父親任正非都知道：

任正非紅著眼眶說(shuō)：“我已經(jīng)做好今生都見(jiàn)不到女兒的準(zhǔn)備……”

這是一場(chǎng)關(guān)系著國(guó)家主權(quán)的正面交鋒。看得見(jiàn)的，是外交部屢次義正嚴(yán)辭的發(fā)聲亮劍，看不見(jiàn)的，是企業(yè)和政府無(wú)數(shù)次堅(jiān)定強(qiáng)硬地交涉和博弈。

在這一刻，哪怕?tīng)奚杂伞?4小時(shí)被監(jiān)控中，哪怕帶腳鐐、被人身攻擊、收到炸彈威脅，哪怕經(jīng)歷無(wú)數(shù)次出庭……都只是讓孟晚舟更挺直了脊梁：

更難得的是，每次孟晚舟出現(xiàn)在公眾視野，盡管腳帶電子鐐銬，永遠(yuǎn)都是展現(xiàn)自己樂(lè)觀、自信、優(yōu)雅的一面，舉手投足盡顯大國(guó)女兒的風(fēng)范。

燈塔守候，晚舟歸航。當(dāng)孟晚舟一襲紅衣，從飛機(jī)走下，飽含深情說(shuō)的第一句話：“祖國(guó)，我回來(lái)了！”

過(guò)去三年所遭受的種種磨難，都融化在這句話里……

“經(jīng)過(guò)一千多天的煎熬，我終于回到了祖國(guó)的懷抱。異國(guó)他鄉(xiāng)的漫長(zhǎng)等待，充滿了掙扎和煎熬，但當(dāng)我走下舷梯、雙腳落地的那一刻，家鄉(xiāng)的溫度讓我心潮澎湃、難以言表。”

這一刻，數(shù)億的網(wǎng)民在屏幕這端，早已心潮澎湃，淚濕了雙眼。

數(shù)千深圳市民聚集在機(jī)場(chǎng)，揮舞著紅旗，一遍一遍唱著國(guó)歌。他們不僅在迎接祖國(guó)的好女兒回家，更是共同發(fā)聲：

正如孟晚舟所說(shuō)：

一場(chǎng)遠(yuǎn)行

有一種遠(yuǎn)行，目的地是星辰大海，相聚地球400公里，啟程出發(fā)的交通工具是神舟飛船。

10月15日，神舟十三號(hào)航天員王亞平發(fā)布了一條朋友圈，寫(xiě)著“出差半年”。

次日凌晨，酒泉發(fā)射中心，在數(shù)千名觀眾“歌唱祖國(guó)”的嘹亮歌聲里，隨著“3、2、1”倒計(jì)時(shí)結(jié)束，神舟飛船如一條巨龍騰空而起，劃破蒼穹。王亞平和她的隊(duì)友翟志剛、葉天富一起，開(kāi)啟為期半年的太空之旅。

王亞平三歲的女兒也在歡送隊(duì)伍中，她含著眼淚，用稚嫩的嗓音不停喊著：“媽媽加油！媽媽加油！”

她不理解航天事業(yè)意味著什么，她只知道，媽媽為了這趟遠(yuǎn)行，常常訓(xùn)練很久都不能回家，而這次，是她和媽媽分離時(shí)間最長(zhǎng)的一次。但她會(huì)記得，媽媽答應(yīng)要摘很多星星回來(lái)送給她。

對(duì)于翟志剛來(lái)說(shuō)，這是他第二次執(zhí)行載人飛行任務(wù)。13年前，他手持五星紅旗漫步太空，那句振奮人心的“我已出艙，感覺(jué)良好！”猶在耳畔。

當(dāng)那抹中國(guó)紅首次飄揚(yáng)在廣袤的星河中，電視機(jī)前的觀眾無(wú)不心情澎湃。大家不知道的是，翟志剛和他的隊(duì)員們?cè)诔雠撉埃媾R各種生命攸關(guān)的考驗(yàn)：出艙前艙門(mén)被鎖死只能撬開(kāi)、飛船火情報(bào)警……

此時(shí)直播正在進(jìn)行中，每個(gè)人都決定個(gè)人生死先放下，先完成出艙任務(wù)。帶著準(zhǔn)備赴死的決心，每個(gè)人坦然地完成太空行走的所有流程。

看似風(fēng)光的太空遨游，背后關(guān)乎的都是以命相搏。

如今，又經(jīng)過(guò)13年漫長(zhǎng)的準(zhǔn)備和更艱苦的訓(xùn)練，以對(duì)應(yīng)不斷升級(jí)的創(chuàng)新和挑戰(zhàn)。這一次，飛行時(shí)間更長(zhǎng)、任務(wù)難度更大。航天員將首次在軌駐留6個(gè)月，出艙活動(dòng)也將首次由女航天員實(shí)施，對(duì)人的身體、心理都提出了更高的要求。

王亞平作為首位執(zhí)行出艙任務(wù)的女航天員，需要承擔(dān)的是強(qiáng)度更大的訓(xùn)練任務(wù)。高速旋轉(zhuǎn)、上百次水下模擬訓(xùn)練、超重耐力訓(xùn)練……一次次突破身體的極限。

對(duì)王亞平來(lái)說(shuō)，

再難再苦，也要堅(jiān)持一輩子！

夢(mèng)想需要傳承。除了執(zhí)行特定航天任務(wù)，航天員們還以太空為講臺(tái)，為世界各地的小朋友送來(lái)“知識(shí)的小星星”。

12月9日，“天宮課堂”如期與地球直播連線，航天員們展示了豐富的太空實(shí)驗(yàn)。在王亞平的“水膜實(shí)驗(yàn)”演示中，她拿出女兒親手做的小紅花折紙，小心翼翼放在水膜中央。神奇的是，晶瑩剔透的水膜竟然轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，小紅花徐徐綻放。

而她的女兒，正目不轉(zhuǎn)睛的看著鏡頭里的媽媽，小臉上寫(xiě)滿了自豪，只是看到最后，還是紅了眼眶。

母女連心，王亞平說(shuō)：“看到這朵美麗的小紅花，我想到了我的女兒。也想到了鏡頭前含苞待放的孩子們。”

“未來(lái)是你們的，希望你們的夢(mèng)想都能在這廣袤的宇宙中綻放。”

一種顏色

你的夢(mèng)想是什么顏色？對(duì)于奧運(yùn)健兒來(lái)說(shuō)，夢(mèng)想一定是紅色！

在東京奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)，當(dāng)五星紅旗一次次冉冉升起，這抹“中國(guó)紅”必定是全場(chǎng)最美的顏色。當(dāng)嘹亮的《義勇軍進(jìn)行曲》響徹上空，也意味著，奪金的夢(mèng)想終于實(shí)現(xiàn)了！

中國(guó)體育代表團(tuán)此次出征取得傲人成績(jī)：38金32銀18銅88枚獎(jiǎng)牌，金牌數(shù)、獎(jiǎng)牌數(shù)位居第二，兩面五星紅旗共同升起的壯觀場(chǎng)面上演了十一次。中國(guó)健兒創(chuàng)造的無(wú)數(shù)精彩瞬間，也將載入史冊(cè)。

馬龍拿下雙圈“大滿貫”，張雨霏泳池一日雙金，全紅嬋跳水10米臺(tái)決賽上屢屢上演的“水花消失術(shù)”征服了泳池……

縱然沒(méi)有取得獎(jiǎng)牌的蘇炳添，一跑封神，在男子100米半決賽跑出9秒83的成績(jī)，創(chuàng)造了亞洲新紀(jì)錄，位列人類“飛人”第12位。

上演最帥“歪頭殺”火出圈的劉洋，以教科書(shū)級(jí)的表現(xiàn)獲得了男子吊環(huán)項(xiàng)目的冠軍。這是中國(guó)隊(duì)時(shí)隔13年后再次在吊環(huán)項(xiàng)目上奪冠，也是中國(guó)體操隊(duì)9年后再次拿下競(jìng)技體操的冠軍!

得知獲獎(jiǎng)，劉洋抑制不住激動(dòng)的淚水：“我當(dāng)時(shí)大腦一片空白，一直到凌晨四點(diǎn)都沒(méi)有睡著，渴望這個(gè)冠軍太久太久了，生怕醒來(lái)發(fā)現(xiàn)是個(gè)夢(mèng)。”

為了這枚金牌，劉洋從5歲開(kāi)始練體操，足足拼了22年。

22年意味著什么？！那是一條極其漫長(zhǎng)看不到盡頭的道路。

奧運(yùn)會(huì)四年一期，全世界同臺(tái)競(jìng)技一個(gè)項(xiàng)目，奧運(yùn)金牌只有一枚！而運(yùn)動(dòng)員都將面臨“身體黃金年齡”的限制……

22年，也承載著外人看不見(jiàn)數(shù)不清的傷痛和挫折。就在五年前的里約奧運(yùn)會(huì)，整個(gè)體操項(xiàng)目遇到滑鐵盧，劉洋也極度崩潰，覺(jué)得自己這輩子運(yùn)動(dòng)生涯就此結(jié)束了，看似奧運(yùn)夢(mèng)已經(jīng)遙不可及。

在家人和隊(duì)友的鼓勵(lì)下，劉洋又重新振作，調(diào)整心態(tài)。為了奪回這枚金牌，他五年沒(méi)有回過(guò)家，全力以赴投入更嚴(yán)格的訓(xùn)練。

比賽前，劉洋累積的傷痛比參加上一屆奧運(yùn)會(huì)要嚴(yán)重得多，必須打封閉針才能上場(chǎng)。全憑著一股信念堅(jiān)持：“在里約奧運(yùn)會(huì)上失之交臂的金牌，我一定要把它奪回來(lái)!”

而每一位參賽的運(yùn)動(dòng)健兒，莫不如是。他們能走到奧運(yùn)賽場(chǎng)，更多是依靠天分還是努力？

毋庸置疑，能被選入國(guó)家隊(duì)，一定具備運(yùn)動(dòng)的天分。

32歲的“跑神”蘇炳添曾因搶跑失誤，長(zhǎng)時(shí)間備受挫折和失落，他不得不在一次又一次的比賽中，一點(diǎn)點(diǎn)走出害怕?lián)屌艿年幱啊?/p>

他也曾偷偷打退役報(bào)告，卻因一次失敗而重燃斗志！他說(shuō)，

“人的生命不可能一直處在‘高峰’，經(jīng)歷低谷時(shí)要做的，就是一步一步爬上來(lái)。”我們終能抵達(dá)終點(diǎn)！

一封回信

華坪女高的校長(zhǎng)張桂梅說(shuō)：

面對(duì)更煎熬的2021，有人詢問(wèn)張桂梅：“我覺(jué)得我的人生可能就是這樣了，我很辛苦，我是不是應(yīng)該認(rèn)命了？”

歲末之際，張桂梅特地回信一封，希望能給大家?guī)ヒ稽c(diǎn)溫暖和力量。

關(guān)于生命旅途中遭遇的“寒冬”，張桂梅沒(méi)少經(jīng)歷。所以，她感同身受。

先后失去雙親，愛(ài)人患癌離世、自己身患重癥……接連的厄運(yùn)，讓張桂梅一度也想放棄自己。

“走出痛苦的過(guò)程，有時(shí)候比痛苦本身還要難受。”張桂梅說(shuō)，她也只是一個(gè)普通的年輕人，在挫折面前也沒(méi)那么堅(jiān)強(qiáng)，“只是努力地讓自己再多掙扎了一下，心里還是抱著一線希望。”

而這線希望，正是起源于張桂梅有了一個(gè)新的目標(biāo)：“我要把麗江華坪的孩子們帶出大山”。這個(gè)目標(biāo)，讓她從谷底一步一步往上攀登。

為了讓孩子們有書(shū)讀，她創(chuàng)辦了全國(guó)第一所零門(mén)檻全免費(fèi)的女子高中。為了籌得辦學(xué)資金，她跑遍了大小機(jī)構(gòu)，為了做通思想落后家長(zhǎng)的工作，她持續(xù)12年家訪超過(guò)1600戶，瘦小的身軀踏遍11萬(wàn)余公里。

如今，張桂梅已幫助云貴山區(qū)將近2000名女孩考上大學(xué)，走出大山，改變了自己以及整個(gè)家庭的命運(yùn)。

盡管如此，她的“痛苦”并沒(méi)有減輕。在今年2月脫貧攻堅(jiān)表彰大會(huì)，她是坐著輪椅接受的榮譽(yù)。在七一勛章表彰大會(huì)，她貼滿膏藥的雙手，引入注目。

由于多年的超負(fù)荷工作，張桂梅的身體每況愈下，每天需要大把服藥才能勉強(qiáng)支撐，年過(guò)六旬的她，被查出有20多種病：左手骨瘤、右手神經(jīng)末梢瘤、類風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎、支氣管炎、肺氣腫、小腦萎縮……

雖然滿身病痛，但她已不覺(jué)得有多苦：“只要我還有一口氣，我就要站在講臺(tái)上，傾盡全力，奉獻(xiàn)所有，九死亦無(wú)悔。”

今年高考前夕，她的150名高三學(xué)生大聲喊出誓詞：“我生來(lái)就是高山而非溪流 ，我欲于群峰之巔俯視平庸的溝壑。我生來(lái)就是人杰而非草芥，我站在偉人之肩藐視卑微的懦夫！”視頻讓無(wú)數(shù)人為之動(dòng)容。

在給更多年輕人的回信中，張桂梅勉勵(lì)道：“

她也給出了穿越寒冬的錦囊：

“要有一個(gè)人生大目標(biāo)，去幫助你走過(guò)那些痛苦的、堅(jiān)持不下去的時(shí)刻。但大目標(biāo)就像一座高山，需要長(zhǎng)久地攀登。

你還需要找到一條上山的“路”，在每天的日常里完成一個(gè)個(gè)具體的小目標(biāo)，一步步扎實(shí)地往上爬。爬著爬著，或許就走過(guò)了那一段黑暗的路，撥云見(jiàn)日。”

2021即將成為過(guò)去，那曾經(jīng)得到的饋贈(zèng)和守護(hù)，那么多人點(diǎn)亮的盞盞明燈，都將成為我們新的一年前行的助力。

凜冬過(guò)去，星河長(zhǎng)明。2022，我們來(lái)了！帶著新的夢(mèng)想勇敢起航！

我們只管一路向前，乘風(fēng)破浪，去創(chuàng)造自己的無(wú)限可能！

. END .

【文| 璐小光】

【編輯| 丹尼爾李】

【排版 | 毛毛雨】

往期精彩文章推薦：

10年前，說(shuō)出“我爸是李剛”的官二代李啟銘出獄后：我沒(méi)有家了

10年前，“寧坐寶馬哭不坐單車(chē)笑”的拜金女馬諾，如今過(guò)得怎樣了