原文作者丨[美]羅伯特·W. 費爾斯通

麗莎·費爾斯通

喬伊絲·卡特里特

摘編丨何也

《鴕鳥心理：為何我們總是害怕與逃避》，[美]羅伯特·W. 費爾斯通、[美]麗莎·費爾斯通、[美]喬伊絲·卡特里特 著，郭曉薇、孫心茹譯，化學工業出版社2020年10月版。

自我指責讓我們總是害怕或者逃避

即將開始演講的人想：“你馬上就要出丑了。你的演講聽起來一定會很傻，臺下的聽眾肯定會笑話你?？峙聸]人會對你說的感興趣吧！”

準備去約會的女人告訴自己：“你憑什么以為他會喜歡你？還是快點想些有趣的話題來聊吧，否則他再也不會約你了?！?/p>

年輕小伙子在準備申請某個職位時想：“對這份工作來說，你實在是太年輕，也太缺乏工作經驗了。為什么還要浪費時間去準備簡歷呢？反正你永遠也不會得到這么好的工作?！?/p>

正在參加考試的學生想：“像你這么笨的人，什么事也做不好。這次肯定要考砸了！”

你是否曾經有過類似的想法？這些想法對你的生活造成了什么影響？你在這樣想的時候有什么感受？

為什么那個即將演講的人要以這種會讓他更加緊張的方式來苛責自己？為什么那個找工作的小伙子要預設自己會失?。繛槭裁此麄儠萌绱讼麡O的方式看待自己的處境，以如此令人喪氣的方式預測自己的未來？諸如此類的破壞性想法強烈地影響著我們的行動及日常生活方式。

電視劇《被嫌棄的松子的一生》（2006）劇照。

例如，做演講的人最終說話時會結結巴巴，而那位拖延著不寫簡歷的人也得不到他想要的工作。盡管我們都能意識到某些想法會使我們更加緊張，進而干擾我們的表現，但大部分人還是會低估這些惡意想法對我們生活的影響程度。我們對自己感到憤怒，而上述這些事例中所描述的嘲笑、自我貶低僅僅體現了其中的冰山一角，我們借此來窺視一位更強大的、隱藏更深的敵人。

這位強大的敵人由破壞性的想法、信念和態度組成，它控制著我們的行動，干擾著我們對個人和職業目標的追求，讓我們在很多時刻感覺糟糕透頂。你有這種內在的敵人嗎？本章將帶領你聽聽自己內心的批評聲，引導你發現這種聲音對生活方方面面的影響。這是戰勝內心批評聲的第一步。我們的目標和愿望總是自相矛盾。一方面，我們溫柔地關注著自己，感覺自身有自己喜歡的、感覺舒服的特點。我們有成長、發展和追尋個人與職業目標的天然傾向，也有在關系中保持親密、尋求生活意義的渴望。在本書中，這些傾向被稱為“真實的你”或“你的真實自我”，這些傾向的基礎就是你對自己友好而富有同情心的態度。

另一方面，我們對自己還存在一種不友好的、批評性的看法。這些破壞性的想法和態度常常會愈演愈烈，并且凌駕于更現實或更積極的思維方式之上。它讓我們自我設限，拖住我們奔向成功的腳步，而且有時候會讓我們對他人抱有惡意和懷疑的態度。壓力會增強這種消極思維的破壞力，使我們更容易被其控制，甚至采取嚴重的自我毀滅行為。這里將這種對自己的消極看法，連同指向自己的指責和憤怒，稱為“內心的批評聲”，因為它是你的一部分，是致力于否定真實自我的那部分。正是這個部分，誘發和助長了個體的自我挫敗行為及自我毀滅行為，也正是它促成了個體對他人的憤怒或消極態度。

在“真實的你”和“內心的批評聲”之間的較量中，更加突出的那部分決定了你在某一個具體時刻所表達的觀點，也影響著你的行為。也許你曾在親近之人身上發現過這樣有趣的現象：當他們看起來是在做“自己”時，與看起來不像他們自己時，在言行上會有很大差異。當他們做自己時，通常是放松的，而且更加令人喜愛。而當他們受到內心批評聲的折磨時，會表現得更為焦躁和不招人喜歡。

“內心批評聲”并非是一種幻聽，

而是存在于頭腦中的念頭

在我們看待自己的矛盾態度中，積極的一面來自于我們擁有的獨特品質，例如身體素質、脾氣稟賦，以及對于父母或主要監護人積極品質的本能認同。積極的情感體驗也促進了真實自我的形成，這種體驗包括我們所學到的、所喜歡的、促進我們成長和發展的經歷，以及父母和其他成年人投注于我們身上的愛和關心。

內心的批評聲是人格中具有防御性的消極部分發出的聲音，是實現個人發展的對立面。批評聲由一系列負性思維組成，這些想法與我們的最大利益相沖突，并且會削弱自尊。這些充滿敵意和主觀臆斷的想法也會警告我們要提防他人，并將這個世界描畫成一幅消極悲觀的圖景。批評聲不僅僅是由破壞性的想法、態度和信念組成，還包括與這種思維方式相伴而生的憤然、惱火或悲傷的情緒。每個人都承受著不同程度的內心批評聲。它降低了我們真實認識事件的能力，觸發了消極情緒，破壞了我們對于生命中的美好和意義的追求。當人格中更健康的一面（真實自我）掙扎著要從防御機制的鎖鏈中掙脫出來追求自由之時，這種聲音負責堅持把我們牢牢地“關押”起來。

破壞性的內在想法還會導致疏遠的感覺—一種被迫從自身脫離，并且遠離所愛的感覺。當我們妥協于這種聲音而放棄挑戰它時，所行之事往往會給我們帶來消極后果。大部分人都能在一定程度上意識到內心的批評聲，但其背后的消極思維多存在于無意識層面。因此雖然我們有時可以清楚地“聽”到這種聲音在說些什么，卻很難認識到消極思維的存在，只是簡單地相信或接受了自己的消極形象。除此之外，我們可能并沒有充分意識到這些想法對于情緒、行動和生活方式所產生的破壞性影響。有一點需要澄清，這里所討論的“內心批評聲”并非是一種幻聽，而是存在于頭腦中的念頭。

批評性的內心聲音并非是良知或道德的體現。雖然這種聲音有時好像與我們的價值觀和理想相關，但它往往只是充當了事后諸葛亮。與良知相比，內在批評聲最顯著的特征是：它具有侮辱人格的、懲罰的性質。它的貶低語氣會增加自我憎恨的感覺，而不是激勵我們以一種建設性的方式去改變不良行為。

這些破壞性的想法前后矛盾：先是慫恿我們以不利于實現目標的方式行事，然后又就這些行為譴責我們。此外，這個聲音還經常將我們本能的渴望、欲望和目標（即我們希望可以在生活中實現的事情），轉變成為“應該”—為了成為一個優秀的人，我們“應該”去做這做那。一旦沒有做到這些“應該做的事情”，批評聲就會跳出來嘲笑和斥責我們的失敗。

電影《面對巨人》（2006）劇照。

許多人體驗到的自我攻擊都是第一人稱的，就是以“我”開頭的語句。也有一些人體驗到的則更像是別人在和他們說話，例如有人把內心的批評聲稱為頭腦中的“董事會”。

相比來說，把自我攻擊轉變成第二人稱，即以“你”開頭來表達有三方面的好處：首先，有助于我們把對自己的批評性觀點與更真實的視角區分開來；第二，可以讓我們開始思考此前可能并未注意到的，存在于意識層面之下的其他消極想法；第三，能喚起常與這些想法相關聯的感覺，使我們注意到內心批評聲里暗諷或挖苦的語氣。

內心的批評聲從何而來？

我們為什么要如此敵視自己呢？這個內在的敵人是從哪兒冒出來的呢？為什么會產生這種批評性的內心聲音呢？答案源于過去，源于我們還是孩子的時候。也正是那個時候，我們總在努力以最好的方式去應付生活。這種內心矛盾的性質及程度受到早期經歷和養育環境的影響。父母也是人，他們對自己也有著復雜的感情：他們有欣賞自己的部分，同時也有自我批評的想法和感受。

不幸的是，父母經常將他們自身的消極情緒發泄在孩子身上。因此，對于孩子，父母既有愛的感覺，同時也會有批評性的想法和消極情緒。那些自認為不夠好的父母，很難相信自己有能力給予孩子什么有價值的東西。除此之外，僅僅是孩子的存在，就能夠喚起他們自己在孩童時期體驗過的糟糕感受。如果他們過去的確經歷了一些心理創傷，并遺留下未被安撫的情緒，那么這種感受自然會影響到他們對待孩子的態度。

電影《白日夢想家》（2013）劇照。

每一個人的童年都會出現需求不被滿足的情況，我們都經歷過被父母或主要監護人拒絕、忽視，甚至敵視的時刻，其結果就是體驗到挫折或傷痛的感受。這些事件，無論是經常發生還是極為偶然，都會給我們留下深刻的印象。如果被問到的話，大多數人都能夠說出父母在失去自控能力時令人瞠目結舌的行為細節。究竟是什么激怒了父母，已經被我們忘掉了，但是在這種經歷中的感受卻是清晰的，并且被生動地保存在我們的記憶中。

那時父母盡管是出于好意，卻憤怒地對待我們、羞辱我們，或是漠視我們的感受，而我們必須盡力保護自己，以免淹沒在恐懼、焦慮和痛苦之中。兒童會向父母學習，用父母對待他們的方式來對待自己。換句話說，人們傾向于以自己被養大的方式來做自己的父母。在某種意義上，人們會用父母曾經撫慰和懲罰他們的方式，來撫慰和懲罰自己。

面對壓力或痛苦，防御行為就是我們的應對工具。在兒童時期，我們就根據自己在家庭中經歷的不同程度的情感痛苦，發展出一套保護自己的策略。這套策略在年幼時保護了我們，但是現在我們已經成人，它就變成了桎梏，阻礙我們充分發展出全部潛能。

這些心理防御機制可以類比于人體對肺炎的反應。在患肺炎時，身體的防御反應比致病細菌的攻擊更具有破壞性。肺部感染會導致免疫系統采取行動，派出抗體來應對入侵的細菌。然而，抗體的防御行為有可能因為規模太大而引起肺部充血，給人體帶來潛在的危險。與此相似，當我們還是幼小脆弱的兒童時，在痛苦中為保護自己而建立起的防御行為，如今對我們的傷害可能比最初經受的心理創傷還要大。從這個角度來說，心理防御往往變成了成年人生活中各種問題的根源。

孩子會特別關注哪怕是

非常微小的讓父母發怒的事件

心理學家羅伯特·費爾斯通發現，我們在兒童時期發展出的最強大、最基本的防御機制，就是幻想著自己與母親或照顧者保持聯系，這種幻想可以在我們經受痛苦時提供安慰和安全感。他把這種防御稱為“幻想紐帶”。嬰兒天生就有能力通過調動頭腦中與哺乳經歷相關的圖像和記憶，來安撫自己、抵御分離焦慮，并減少饑餓和沮喪的感覺。

人類通過想象來減輕痛苦的能力是非凡的。例如，第二次世界大戰時進行的研究發現，關于食物的白日夢和幻想確實可以減輕人們感受到的饑餓痛苦。同理，當父母不能滿足或者不能穩定地滿足嬰兒的需求時，嬰兒會越來越多地幻想著自己和父母保持聯結的畫面。這種幻想，像大多數幻想一樣，成為了真實滿足的替代品。孩子會變得依賴于這種幻想，將它作為自我滿足的手段。如果一個嬰兒或幼兒能夠表達出對這種虛假獨立性的感受，他或許會說：“我能夠照顧好我自己—我不需要任何人?！眱和€會用一些舉動（如吮咬手指、揉毯子）來緩解緊張，同時來支持“能夠自給自足”這一幻想，進而幫助他們麻痹痛苦的感覺。事實上，幾乎任何行為在被過度使用時，都可以起到這種作用。

電影《幸福來敲門》（2006）劇照。

在想要滿足自身需求時，比起依賴他人，我們通常更喜歡用幻想紐帶及以上這些方式來安慰自己。嬰兒時期，在我們幻想與父母聯結的過程中，也吸納了他們對我們的態度。不幸的是，這不僅包含他們的積極態度，還包含消極態度，其中那些內在的敵視態度構成了內心批評聲的基礎。

在三歲到七歲間的某一時刻，我們知道了死亡。對“人終有一死”的新認識引發了我們深深的悲傷和恐懼，傾覆了我們對世界的認知。我們發現，本以為可以天長地久的事情其實只是暫時性的，自己的生命也是如此。為了應對這個讓人難以忍受的發現，我們去尋找并依賴于早期為應對痛苦情緒建立的防御機制。就這樣，原有的防御機制得到加強，并且在我們的人格中變得根深蒂固。

在知道死亡這回事之后，很多孩子在潛意識深處發誓，以后永遠不要完全投入生活，不要徹底地親近另一個人，因為他們知道，終將有一天這一切會失去，自己的生命和所愛之人的生命都會消失。我們不斷權衡，是與生活結盟—不顧生命的有限性而選擇投入生活，還是與死亡結盟—限制投入以保護自己免于承受死亡恐懼。我們極有必要發展出一種清醒的覺知，即看清自己的活法是在與生命為伴，還是與死亡為伍。

出于對痛苦和負面環境的敏感性，所有年齡段的孩子都會特別關注哪怕是非常微小的讓父母發怒的事件，而且會深深地受其影響。他們可能把體會到的父母的憤怒（不管有沒有發作出來）和緊張氛圍，當作是對生命的威脅，并因此陷入恐懼。在壓力狀態下，當孩子感到害怕時，他們不再將自己看作是無助的孩子，反而代入了正在責罵或懲罰他們的父母的身份。當孩子表現出最糟糕的一面時，父母相應的態度和形象被孩子內化于心，成為自己的一部分。他們接管過憤怒、恐懼、自怨—這正是父母在那個狀態下所體驗到的混雜情緒。

一個人對外界的反應在

很大程度上受到內心聲音的影響

內心批評聲就像是在腦海中做實況報道，它嚴苛而又吹毛求疵，讓我們以一種痛苦和煩惱的方式去理解身邊的事情及與他人的互動。本質上來說，這種聲音相當于一個過濾器，它根據過去發生的負面經歷對現在的事件做出消極解讀。早年經歷的消極事件和缺失性體驗越多，它就越可能以破壞性的方式來解讀當前所處的境況和與他人的互動。

在日常生活中，無論是面對人際關系還是工作，我們都會遇到許多事情，參與許多社交互動。既然一個人對外界的反應在很大程度上受到內心聲音的影響，那么鑒于每個人的認知不同，人們對于同樣的事件或人際互動會產生相去甚遠的反應。如果我們恰恰是通過這個消極過濾器來看待生活，生活就是晦暗沮喪的。但是，如果我們以真實的自我來看待生活，完全一樣的狀況可能就意味著光明和希望。因此，重要的是要認識到，外部事件并非是讓我們感到苦惱的主要原因；相反，往往在我們透過內心批評聲的濾鏡去理解這些事情時，麻煩才會出現。

電視劇《被嫌棄的松子的一生》（2006）劇照。

帶著自我批評去看待生活時，每當我們犯了錯，無論錯誤有多小，多么無足輕重，我們都會倍感自責或泄氣。我們常會夸大犯錯的后果，然后告訴自己失敗還會繼續，甚至告訴自己，我們將永遠不會在對任何事情的嘗試中獲得成功，最好現在就徹底放棄一切努力。意識到這個內心的敵人能幫我們理解自己為什么如此頻繁而欲罷不能地以消極的方式來看待事情。改變的第一步就是識別這種聲音，然后我們可以選擇忽略它的命令，以真實的視角看待生活，擺脫想象中的約束和限制。

這個聲音不只攻擊我們，還瞄準了他人。正如我們對自己有兩面的看法，我們對生命中的重要他人也有著矛盾的觀點，這正是普遍存在的人類共性。有時，我們認為所愛之人很可愛，對他們有著包容和親密的感覺；但有時，我們卻盯著他們的缺點，用苛責的眼光審視他們。例如，我們可能挑剔又嫌棄地認為伴侶或朋友“太遲鈍、太無情”，或是“太幼稚、太不負責任”；我們可能對自己說：“你不能相信任何人。沒人在意你。每個人都在力爭第一。你必須要當心，否則就會被別人利用?！?/p>

對他人的消極看法往往與自我貶低的態度相伴而生。對于自己的錯誤，人們往往在自責和責怪他人之間搖擺，要么進行自我攻擊，要么對他人持懷疑或偏見的態度。但在某些人身上，歪曲他人或以嘲諷和不信任的態度看待他人的傾向，比自我攻擊的傾向更為突出。對于我們中的一些人來說，認識到內在的分裂太過痛苦。因此，我們會把內心的批評聲投射到別人身上。被他人否認或批評，往往比承受來自自身的攻擊還要好受一些。

正如一般來說，與外部敵人戰斗要比與內心的敵人糾纏更容易一些。認識到這一點很重要。有時候，我們可能會否認對自己的消極看法，反而認為是別人在這么想。事實上，所有被認為是別人加之于我們的批評，那些讓我們感覺可怕和不安的評價，幾乎都只是源于我們對自己的批評。

例如，一位懷疑自己沒有男子氣概的年輕人描述了他將內心批評聲投射到女性身上的過程：“每當我第一次見到一位女性，我就知道她會對我有某種評價。并非只是我自己揣測或想象著她會用消極的視角來看待我。我對此很有把握。我就知道，通常女性都會認為我很孩子氣，不會把我當成一個男人來認真對待—也許是玩伴，或者是可以開玩笑的人，但絕不是作為男人。我很難收回這些投射，很難接受其實是我自己在這樣評價自己。大多數時候，我會故意顯得孩子氣，引導她們這么評價我，她們的回應恰恰就印證了我所認定的她們對我的看法。”

這位年輕人認定的女士們對他的看法，其實只是他自我攻擊的投射。如果他對此沒有察覺，會很難認識到自我挫敗行為的潛在原因。他會在接近女士時猶豫躊躇，從而確保自己會被拒絕，如此一來，他內心對自己缺乏男人味兒的認定就進一步得到了強化。

本文選自《鴕鳥心理：為何我們總是害怕與逃避》，較原文有刪節修改，已獲得出版社授權刊發。

作者丨[美]羅伯特·W. 費爾斯通、麗莎·費爾斯通、喬伊絲·卡特里特

摘編丨何也

編輯丨張婷