說道列夫·達維多維奇·朗道，一名物理學家，其一生都是充滿的高光的，甚至被后人譽為“世界上最后一名全能物理學家”，其研究的領域不僅廣泛，而且很有深度。著名的“朗道十誡”為物理學界貢獻了10項重要研究理論，引領無數后來者的腳步。然而就是這樣一位閃耀在科學界的明星，卻因一場車禍瞬間暗淡，著實令人惋惜。

一、天生神童

朗道于1908年出生于里海之濱的巴庫，他是猶太血統，繼承了猶太人一貫的聰明才智。再加上父母是那個年代少有的注重科學教育的人，朗道自小便接受了良好的教育。

而朗道也沒有辜負父母的期望，當得上神童的稱號。他4歲時就能自己看書，7歲時自學完中學數學，13歲就已經完全掌握微積分。

這一年朗道摩拳擦掌，準備直接去上大學。父母不愿意了，一個13歲的孩子，進了大學怎么照顧自己?于是他們將朗道送進了姐姐所在的職業技術學院，讓他先學習財經，豐富一下人生閱歷。

蹲了一年以后，朗道實在受不了了，就自己跑到了巴庫大學念書。僅僅2年時間，他就破例拿到畢業證，接著就一頭扎進列寧格勒大學潛心鉆研數學、物理學以及化學。

上世紀20年代，列寧格勒大學正是全蘇聯物理學研究的中心，匯聚了約飛、福克等一眾知名物理學家。在這里，朗道仿佛是魚入大海，鳥歸山林，用一切時間汲取著知識。

在這期間，朗道接觸到了那時候方興未艾的量子學理論，令他魂牽夢繞。他時常在腦海里換算公式，一思考起來就是廢寢忘食，常常是想睡覺都睡不著。

不過越是學習，朗道就越是遺憾，因為彼時的量子力學已經由海森堡、薛定諤這些先行者建立，朗道晚出生了一二十年，沒能趕上這次物理學史上最輝煌的淘金時期。

對此朗道自己也十分遺憾，他曾經說過：漂亮姑娘都和別人結婚了，我只能去追求那些不太漂亮的了。這個“漂亮姑娘”指的就是量子力學。

二、遭受磨難

在距離19歲生日還有兩天的時候，朗道成功從列寧格勒大學畢業，轉頭就進了國家的物理研究所繼續積累。

21歲時，朗道出國游學的申請終于被批準，他開始環游歐洲各國，當時所有知名的量子物理學家，被朗道統統拜訪了一遍，他自己也獲益匪淺。

有一次愛因斯坦公開演講，在提問環節朗道舉手發言，他上來就直接否定了愛因斯坦演講的內容。正當觀眾們驚訝于這個年輕人的不知天高地厚時，愛因斯坦卻對著黑板沉默思考。片刻之后，愛因斯坦回答說：剛才這位年輕人說得完全正確，請大家忘了我今天所講的內容吧!

質疑權威、自信異常，這就是年輕時朗道的風采，讓人不得不折服。

1931年，朗道結束了自己的游學之旅，準備啟程返回蘇聯，有朋友出面阻止，因為彼時蘇聯國內的政治陰云愈加濃重。

但朗道卻斷然拒絕說：我必須為我的祖國工作，我的朋友，這是一次長久的離別，或許也是永久的離別。

果不其然，隨著斯大林思想的愈發極端，1938年4月，朗道被大清洗的余波卷進暗流，被秘密逮捕入獄。

直到1940年，蘇聯最著名的物理學家卡皮查以辭職相要挾，再加上恩師玻爾數次給斯大林寫求情信，朗道這才被釋放出獄。

朗道無疑是幸運的，因為他有很多同事就這樣失蹤了，再也沒有回歸家庭。朗道在獄中飽受折磨，他自己也感慨道：我在獄中呆了一年，要是再有半年我就會死。

這次生死危機，很快就被醉心科學的朗道拋之腦后，此后他在各種物理邊緣學科上發光發熱。他和學生一起編纂的《理論物理學教程》集物理各學科理論于一體，堪稱是物理學界的百科全書，先后被翻譯成十多種語言暢銷。

不光如此，朗道的一生中還寫下了多達120多部著作，成了物理學史上的重要奠基人。

然而天妒英才，一場意外的車禍，讓朗道跌落神壇。

三、飛來橫禍

1962年1月7日早上，朗道照常乘車前往研究所工作，路上不幸與載重汽車相撞。這次事故不算太嚴重，其他人都安然無恙，偏偏喜歡沉思的朗道沒有注意保護自己。

在車禍中，朗道斷了11根骨頭，頭骨也骨折了，一時之間生命垂危。

蘇聯的醫生為了保住他的性命竭盡全力，其他國家的名醫聽聞后也紛紛趕往蘇聯，朗道的很多朋友得知此事，寄來不少名貴藥材。

在眾人合力之下，朗道保住了性命，但卻留下了嚴重的后遺癥。

此后的朗道無法再專注地思考，被后遺癥折磨得苦不堪言，他的大腦損傷后，甚至連自己以前寫過的論文都看不懂了，不得不中斷自己的研究事業。

與此同時，瑞典的諾貝爾委員會預見了事情的結局，他們當年就把物理學獎頒給了朗道，因為朗道身體還未痊愈，頒獎儀式還破例在莫斯科舉行。

1968年4月3日，車禍后勉強存活了6年的朗道，最終還是溘然長逝，享年60歲。

朗道的一生相當純粹，他為了科學可以拋卻一切雜念，最終成為物理學天空中長明的那顆耀眼星辰，值得所有后來者的尊敬和銘記。