導讀在《哈利·波特》中，桃金娘是住在霍格沃茨城堡的盥洗室里的一位幽靈，她總是哭哭啼啼的，大家都叫她“哭泣的桃金娘”。不過，我們今天要說的桃金娘，它不僅不會哭泣，....

在《哈利·波特》中，桃金娘是住在霍格沃茨城堡的盥洗室里的一位幽靈，她總是哭哭啼啼的，大家都叫她“哭泣的桃金娘”。不過，我們今天要說的桃金娘，它不僅不會哭泣，還香氣四溢。

霍格沃茨城堡盥洗室里的幽靈。圖片：電影《哈利波特》

不哭泣的桃金娘

植物上的桃金娘是一種小灌木，一般長得不高。它有著成對生長的葉子，每片葉子基部有三條顯眼的葉脈，葉子背面長著灰色的絨毛。

透過光線，可以清楚看到桃金娘葉片三條明顯的葉脈。圖片：含笑

桃金娘隸屬于桃金娘科，說來也算是個“科長”，但這個科長僅限于中文語境，因為桃金娘科的拉丁學名Myrtaceae并不來自于桃金娘屬Rhodomyrtus，而是來自于國內不怎么常見的香桃木屬Myrtus。“哭泣的桃金娘”英文原名是Myrtle，也是這個香桃木，不過這么翻譯好像不太好聽，還是叫桃金娘吧。

Myrtle Warren，《哈利波特》系列中“哭泣的桃金娘”。圖片：電影《哈利波特》

Myrtus communis，現實世界中不哭泣的香桃木。圖片：Forest & Kim Starr / wikimedia commons

是童年的專屬記憶

桃金娘科家族人丁興旺，有超過3000個物種，主要分布于熱帶地區，以南半球為主（尤其是澳洲）。而我國原產的就要少一些了，屬、種都不到十分之一，常見的多為國外引進物種，但桃金娘科植物還是在生活中刷滿著存在感，南方的同學對此會更加感同身受。

速生的尾葉桉被詬病使周圍寸草不生，但其實只是人工林經營不善的結果。圖片：含笑

比如以尾葉桉Eucalyptus urophylla及其品種為代表的漫山遍野的人工速生林，雖然長期為人詬病但卻是重要的木材來源；比如綠化栽培的各種紅千層Callistemon spp.、白千層Melaleuca spp.、紅果仔Eugenia uniflora，或為行道樹，或為綠籬，用紅花和綠葉裝扮著南方的城市；又比如水果店里的洋蒲桃（即蓮霧Syzygium samarangense）和番石榴（即芭樂Psidium guajava），各自有其獨特的風味；而我們今天的主角，桃金娘本尊，則常常出現在山林之中，可能是很多孩子舊時的記憶。

紅千層屬的垂枝紅千層，像紅色的試管刷。圖片：含笑

白千層更像試管刷。圖片：含笑

和同科的親戚一樣，桃金娘也是個天性怕冷的孩子，因此最北也只能在浙江溫州找到它們。在廣東、廣西和福建的山上，尤其是土壤偏酸、喬木稀疏的次生林里，很容易發現桃金娘的身影。

喬木稀疏的山上，很容易就能發現桃金娘的身影。圖片：ntm-bio / inaturalist

開花的時候，就更加燦爛啦。圖片：nkc / inaturalist

桃金娘的名字怎么來的

桃金娘的果子能吃，而且很好吃，這樣的野果子是最招人喜愛的，因此在不同地方，人們給桃金娘起了很多親切的名字：稔子、山稔、多尼、馬奶子等等。那么被選入植物志的正名“桃金娘”，又是怎么來的呢？乾隆年間的《本草綱目拾遺》，引用了清初《廣東新語》中的一段描述：

“草花之以娘名者，有桃金娘，叢生野間，似梅而微銳，似桃而色倍赪，中莖純紫，絲綴深黃如金粟，名桃金娘。”

大意就是說，有一種野花用“娘”字命名的，花有點像桃花但顏色要紅一些，花絲上黃色的花藥像金色的粟米，所以叫桃金娘。可是為什么要把野花叫“娘”，當年的作者也沒說。

長得像桃花，但不是桃花。圖片：Bùi Th?y ?ào Nguyên / wikimedia commons

此外還有一種說法是，戰亂年代百姓避難躲到山林，吃這種植物的果子充饑，就把這種植物叫“逃軍糧”，后來諧音傳成了“桃金娘”。不過我個人認為這個說法大概還是虛構的成分居多。

“七月七，多尼烏”

每年四五月份，桃金娘就進入花期了。就如古人所看到的，桃金娘的花與桃花有幾份神似，鮮艷的紫紅色花瓣搭配金黃的花藥，在郁郁蔥蔥的灌木叢中十分引人注目。所以就算拋開果子不談，桃金娘憑借花朵的顏值，也能在爛漫春花中占有一席之地。

桃金娘科的花。圖片：含笑

花開過后，桃金娘的花瓣一片片掉落，而花萼則保留了下來，它們將陪伴果實慢慢發育，直到八九月份變成紫黑色而完全成熟。

桃金娘未成熟的果實。圖片：含笑

在我的家鄉潮汕地區，有許多諺語述說著桃金娘的這些特征，用潮汕話讀起來都是押韻的，我印象深刻的有一句謎語“一只豬仔五只耳，不怕神鬼只怕放牛弟”，描述的就是桃金娘胖嘟嘟的果子和它的宿萼；還有一句“七月七，多尼烏，龍眼（biē）”，前者后者的“多尼”當然就是桃金娘，而“”則是開裂的意思，說的是七夕時節，各種果子開始成熟了，桃金娘變成黑色，龍眼在樹上開裂。

成熟的桃金娘果實。圖片：Earth100 / wikimedia commons

不過據我近些年的觀察，農歷七月時的桃金娘和龍眼，其實還沒熟透到這種程度，大概是過去的物候和今天略有差別吧。

是大自然的饋贈

桃金娘的果汁不多，但它具有獨特而濃烈的香氣。宋代大文學家蘇東坡就曾經這么描寫桃金娘的果實：“結子如馬乳，爛紫可食，殊甘美，中有細核，并嚼之，瑟瑟有聲。”可見愛香之心也是人皆有之，桃金娘的香甜自古以來都非常有感染力。桃金娘的香不太好具體描述，大約有點像蘋果混合著番石榴，透過果皮都能夠散發出來。話說回來，番石榴也是它們桃金娘家的，其實桃金娘科的植物普遍具有香味，從葉子到果實都是如此。

桃金娘紫紅色的果肉。圖片：Mokkie / wikimedia commons

成熟的桃金娘是搖搖欲墜的，只需手指輕輕一碰就會掉下來。剝開深紫色的果皮，里面是紫紅色的果肉，果肉的口感有一些許粗糙，伴隨著果香而甘甜。果實中間有一根軸，這是它的胎座，眾多扁平的種子就附著在軸上。蘇軾說他喜歡把種子嚼一嚼，不過我通常是不嚼的，在山野中覓食大自然的饋贈，就應當把野果的種子還給山野，這樣才能讓這些可愛的植物繁衍下去。

來一把熟透的桃金娘，就像捧著香甜的初秋。圖片：含笑

本文是物種日歷第6年第133篇文章，來自物種日歷作者@含笑。

本文來自果殼，歡迎轉發

如需轉載請聯系GuokrPac@guokr.com