發(fā)布時間：2026-01-22閱讀( 12)
今天被這個“2”最多“愛”最多的日子，刷屏了！
可能鮮有人注意到，
2月22日還是一位中國詩人辭世的紀念日
。
魯迅先生夸人不常見吧？他不吝盛贊，稱這位詩人為：
中國最為杰出的抒情詩人
。
走心
了，我的
詩人
在揭曉這位詩人之前，
想先請你欣賞一段文字
——
不稀罕詩，不曉得幾國詩人的名字，
都沒關(guān)系。
因為：
所有動人，殊途同歸。
你的一生，
總會被一些事物一些瞬間
觸動
吧。
詩人就在那時，
站在終點候著你
。
詩是經(jīng)驗。
為了一首詩我們必須觀看許多城市，觀看人和物，我們必須認識動物，我們必須去感覺
鳥怎樣飛翔，知道小小的花朵在早晨開放時的姿態(tài)。
我們必須能夠回想：
異鄉(xiāng)的路途，不期的相遇，逐漸臨近的別離
；——回想那還不清楚的
童年的歲月
；
想到父母，如果他們給我們一種歡樂，我們并不理解他們，不得不使他們苦惱
；
想到兒童的疾病，病狀離奇地發(fā)作，這么多深沉的變化；
想到寂靜、沉悶的小屋內(nèi)的白晝和海濱的早晨，想到許多的海；
想到旅途之夜，在這些夜里萬籟齊鳴，群星飛舞
，——可是這還不夠，如果這一切都能想象得到。
我們必須回憶許多愛情的夜，一夜與一夜不同，要記住分娩者痛苦的呼喊和輕輕睡眠著、翕止了的白衣產(chǎn)婦。
但是，我們還要陪伴過臨死的人，坐在死者的身邊，在窗子開著的小屋里有些突如其來的聲息。
我們有回憶，也還不夠。
如果回憶很多，我們必須能夠忘記，我們要有大的忍耐力等著它們再來，因為只是回憶還不算數(shù)。
等到它們成為我們身內(nèi)的血、我們的目光和姿態(tài)，無名地和我們自己再也不能區(qū)分，那才能得以實現(xiàn)，在一個很稀有的時刻，有一行詩的第一個字在它們的中心形成，脫穎而出。
這段“詩如人生”的文字，
出自奧地利詩人里爾克的隨筆，
把他翻譯給你，
才
令你我今日有深情可吞吐的，
就是詩人：馮至。
詩人是什么？
就是「
把心走過的路，記下來的人
。」
馮 至
1905年9月17日-1993年
2月22日
撐不下去時
，想到
他
困厄中的青年馮至，
讀了青年里爾克，
忍不住分享自己的欣喜：
“
現(xiàn)在我再也沒有那種
沒有出息‘事事不如人’的感覺。
（里爾克）使我‘看’植物不亢不卑，
忍受風雪，享受日光，
春天開它的花，秋天結(jié)它的果，
本固枝榮，既無所夸張，也無所愧恧
……
那真是我們的好榜樣。”
你當知道，
在那個山河欲墜、國破家亡的年代，
年輕的他連同他們的夢，是如何被敲碎的。
而他的選擇是——
“
我譯它出來，我赤誠地給中國的青年；
我只恨我在二十歲上下的時候
無人把這樣好的東西翻譯給我。
”
于是，彼時國破家亡的青年，
連同此后的青年，一并受了勉勵。
這是馮至譯出的里爾克
——
好好地忍耐，不要沮喪。
你想，如果春天要來，
大地就使它一點點地完成。
我們沒有理由不信任我們的世界，
因為它并不敵對我們。
如果它有恐懼，就是我們的恐懼；
它有難測的深淵，這深淵是屬于我們的。
也許一切恐怖的事物在最深處是無助的，
向我們要求救助。
像樹木似地成熟，不勉強擠它的汁液，
滿懷信心地立在春日的暴風雨中，
也不擔心后邊沒有夏天來到。
他們要開花，
開花是燦爛的；可是我們要成熟，
這就叫
甘居幽暗而努力不懈
。
“中國
最為杰出
的抒情詩人”
譯里爾克，也譯海涅、歌德，還譯尼采，
不少人將馮至視作
“
德語文學翻譯與研究的泰斗
”，
一生甘居幽暗而努力，
“讓德國經(jīng)典在中國被熟知”，
他老來屢獲德國不同學術(shù)組織及政府嘉獎，
在德得到了極高的認可和推崇。
不過，我們的詩人可是
少負盛名
——
文壇巨匠
魯迅
在1935年回顧1920年代的新文學時，
出人意料地
獨推
年紀尚輕的馮至為
“中國最為杰出的抒情詩人。”
對一個新詩人冠之以“最”，
這在魯迅是很破例的事。
摘選幾段馮至的詩與文，
很快，你就想脫口而出：
這世上，有人不遠山水不隔時空地懂我。
他寫「
寂寞
」，
無聲卻直撓人的心——
我的寂寞是一條蛇
，
靜靜地沒有言語。
你萬一夢到它時，
千萬啊，不要悚懼！
它是我忠誠的伴侶，
心里害著熱烈的鄉(xiāng)思。
出自《蛇》
他寫下的「
青春
」，
陣雨陣痛，沒有粉飾濾鏡——
人們愛把青年比作春，這比喻是正確的。可是彼此的相似點與其說是青年人的晴朗有如春陽的明麗，倒不如從另一方面看，
青年人的愁苦、青年人的生長，更像那在陰云暗淡的風里、雨里、寒里演變著的春。
因為后者比前者更漫長、沉重而更有意義。
我時常在任何一個青年的面前，便聯(lián)想起荷蘭畫家梵·高的一幅題作《春》的畫：那幅畫背景是幾所矮小、狹窄的房屋，中央立著一棵桃樹或杏樹，杈椏的枝干上寂寞地開著幾朵粉紅色的花。
我想，這棵樹是經(jīng)過了長期的風雨，如今還在忍受著春寒，四圍是一個窮乏的世界，在枝干內(nèi)卻流動著生命的汁漿。
這是一個真實的、沒有夸耀的春天！
青年人又何嘗不是這樣呢，生命無時不需要生長，而外邊卻不永遠是日光和溫暖的風。
他們要擔當許多的寒冷和無情、淡漠和誤解。他們覺得內(nèi)心和外界無法協(xié)調(diào)，處處受著限制，同時又不能像植物似的那樣沉默，他們要向人告訴
……
他寫
「
明知不可為而為的努力
」——
“你同她的隔離是海一樣地寬廣。”
“縱使是海一樣地寬廣，
我也要日夜搬運著灰色的磚泥，
在海上建筑起一座橋梁。"
“百萬年恐怕這座橋也不能筑起。”
“但我愿在幾十年內(nèi)搬運不停，
我不能空空地悵望著彼岸的奇彩，
度過這樣長、這樣長久的一生。"
出自《橋》
他原名叫作馮承植，
“至”是他中學受莊子“至人無己”啟發(fā)，
希望自己放棄“小我”心懷宇宙。
當你在塵事間浮沉快要窒息時，
不妨也把自己放逐群星之間——
我深夜祈求
像個古代的人：
“
給我狹窄的心
一個大的宇宙
！”
出自《十四行集》二十二
2月22日，
是為記
為什么“沉迷馮至、無法自拔”？
“因為行至每個人生關(guān)口，
你都能從他那里汲取到養(yǎng)分。”
一位得他“拯救”的讀者如是分享：
他的筆墨總是浸潤著溫煦，
他筆下的人物和他一樣，
有一個光明的靈魂，
他們的存在讓人相信
總有些人心人性無法被苦難剝蝕，
在無端的變化里，總有些質(zhì)樸的東西亙古永恒。
畢業(yè)于北京大學，留學德國，
先后
任教于同濟大學、西南聯(lián)大、北京大學
，
馮至一心向?qū)W，他在西南聯(lián)大的學生、
且受他影響走上詩人之路的鄭敏清楚記得，
“那時馮先生剛步入中年，
雖然按照當時的習慣穿著長衫，
拿著一支手杖，走起來卻是一位年輕的教授，
而他在課堂上言談的
真摯誠懇，
更是充滿了未入世的青年人的氣質(zhì)。
”
不是文人之間的客套，
季羨林真心喜歡他，視他為知己，
“馮先生是一個非常可愛、非常可親近的人。
他淳樸，誠懇，不會說謊，不會虛偽，
不會吹牛，不會拍馬，待人以誠，
同他相處，使人如沐春風中。
我從來沒有見他發(fā)過脾氣。”
他的學生、后成翻譯名家的葉廷芳回憶，
自己曾向馮老先生約稿來寫里爾克，
因出版社頻頻催稿，焦急之下就說：
“哎呀，馮先生，您太認真了。
關(guān)于里爾克的資料那么多，
您參考一下別人的就是了
。”
好脾氣的老先生這時不無激動地反駁：
“別人寫的那是別人的看法，
詩這東西主要靠理解。
人云亦云，那是問心有愧的
！”
和煦如他，沉潛如他，執(zhí)著如他，
29年前的2月22日，
一位中國詩人歸于星辰。
29年后的2月22日，
我們迎來“2”最多的一天，
以“愛”之名相聚，還把他懷念。
這神奇的一天似煙花升空，
絢爛過后，余煙氤氳出一句：
平凡的每一天，也值得過。
如馮至詩云：
我們準備著深深地領(lǐng)受
那些意想不到的
奇跡
，
在
漫長的歲月
里忽然有
彗星的出現(xiàn)
——
文中插畫出自視覺中國
2022年2月22日，這一天過得怎么樣？
監(jiān)制 | 李浙 編輯 | 王若璐
?央視新聞
掃描下圖二維碼看更多新聞
歡迎分享轉(zhuǎn)載→ http://m.avcorse.com/read-964972.html
Copyright ? 2024 有趣生活 All Rights Reserve吉ICP備19000289號-5 TXT地圖HTML地圖XML地圖
