圖片與本文人物無關

本文章為“一條”原創，未經允許不得刪改、盜用至任何平臺，否則將追究法律責任。

兩周前的一個下午，

正在格子間摸魚的大廠人，

突然收到了同一份神秘鏈接

——“大廠er相親文檔”。

在這個長期作為辦公軟件的共享文檔里，

為婚戀問題焦慮了太久的年輕人，

突然看到了脫單的希望。

最初，這只是一個大廠實習生

為朋友脫單所做的微小努力，

但是很快，一個想象中

“人均雙一流、年入幾十萬”的社群樣本

出現在我們面前。

截至11月9日，已有20多萬人瀏覽了這份在線相親文檔

表格里，學歷、公司、收入、顏值，

幾乎都是必填項。

“QS前30”與“類中科院”哪個學歷高？

“等公司上市”和“等家里拆遷”誰的條件好？

“顏值天花板”配“野生明星臉”還是“校草”？

原來人民公園相親的盡頭，竟然是拉Excel表。

這些企及世俗條件天花板的大廠人，

究竟有什么婚戀煩惱？

圖片與本文人物無關

我們采訪了文檔的發起者，

以及多位參與文檔的互聯網青年，

試圖把“大廠婚戀焦慮”這個過分“粗暴”的標簽，

重新還原成真實的個人體驗和共同困局：

從“把長得好看寫上去就很有用”的小計策，

到“姐姐有面包，我只要愛情”的價值追求，

年輕人在不斷的嘗試和碰撞中，

反思對兩性關系和婚姻的需求。

編輯 嚴奕 責編 倪楚嬌

“大廠文檔相親”的走紅，

只需要2小時

11月2日下午2點，一只大猴意識到自己創建的“大廠er相親文檔”真的火了，“最多的時候有900多人共同在線”。

那天之前，他還是個忙著找工作的應屆大廠實習生。做一個解決實際供需問題的互聯網觀察者，是他想要做的嘗試。

“大家越來越習慣于把信息上傳到云端了。”

在線文檔誕生后的兩個小時里，這個互聯網新人的一點努力，馬上得到了熱情的回饋。大廠摸魚人紛紛把它扔進了一個個私人聊天群里。

于是，裂變變得容易。截至11月9日我們采訪一只大猴時，已經有20多萬人瀏覽了這份文檔。

這群最懂“互聯”的青年人身上，又一次驗證了人與人、人與信息、信息與信息之間，樸素“互聯”概念的強大力量。

圖片與本文人物無關

打開這張在線文檔，就像是打開了當代畢業生夢想中年入百萬的未來。二三十萬是基準線，年入千萬的也零星可見。

當看客們多少懷疑表單信息的真實性時，發起者一只大猴表示，就他的行業觀察來看，這樣的收入水平，與年齡、職務還是大致匹配的。

在填寫了資料的幾千人身上，我們不難總結出這樣的共同點：

95后為主；

年入20-50w居多；

普本到海碩不等；

大都從家鄉來北上廣深工作；

顏值水平主要靠文字發揮；

興趣相仿、志同道合是提及最多的期望。

既然文檔的篇幅有限，這些聰明的頭腦必將盡力發揮自己在大廠練就的PPT劃重點功力：

“一根網線宅一天，一場live噪一天”；

“一直深入學習西方神秘學”；

“我是富婆，御蘿雙休”；

“和星黛露一樣可愛”；

“很會理財”。

大廠青年主動給自己貼上了這樣的評價，而要成為他們理想中的對象則需要：

“話癆沙雕”；

“看得了楊笠”；

“會哭會鬧會笑”；

“必須喜歡可口可樂”；

“180以上，中國人不騙中國人”；

“能去啃牛排也能去沙縣大酒店”；

“喜歡會噴香水的男孩子，答應我，男孩子也要香香的好嗎？”

找對象和看熱鬧的大廠人在狂歡，一只大猴卻始終保持著冷靜，讓沒時間社交的大廠人連接到一起是他的初衷，但除此之外他還說：

“讓所有人通過一個文檔就能結婚，我覺得這也是不太現實的。戀愛沒有那么容易，后面的故事還需要更多線下社交的沉淀。”

圖片與本文人物無關

身在大廠，

確實讓脫單更難了。

肖綠 女 98年

互聯網游戲發行 現居上海

“用手機談戀愛的話，沒有共同愛好是很難的。”

“我首先就在上面寫，我沒車、沒房、沒戶口。”

相較于自覺不自覺地美化個人信息，23歲的肖綠更傾向于直接亮出別人關心的底線，省去相互推擋的過程。

肖綠在互聯網行業做一份游戲發行的工作，她希望未來的對象可以和她一起玩游戲。

“我其實還挺忙的。對我們來說，談戀愛更多地是用手機溝通，要是沒有共同愛好或者話題，會更難維系感情。”

所以肖綠把自己最近常玩的游戲，都填到了在線文檔上。

“大多數人加我的都是來開黑的，當然有很真誠的大哥加上我是為了相親。”但她覺得，這位誠心相親的大哥，一上來就粘貼了一份基本資料，更像是廣撒網的表現。

肖綠目前最喜歡的游戲Apex Legends里的炸蛛機器人

在大廠工作了幾年、跳過幾次槽之后，互聯網行業相似的評價體系和結構，在肖綠眼中變得透明起來，她坦言，自己多少會在心里偷偷形成一點鄙視鏈。

“這個人的薪資，如果比他這個階段應該拿到的低的話，就會在心里有一個判斷。”

她認同大廠現在卷得厲害的說法，一些高級人才，不僅對自己的生活標準很高，對別人的要求也很高，找到對象的幾率自然就低了。

另一方面，“女性向上擇偶，男性向下擇偶”的傳統模式，在互聯網環境中也并沒有被打破。

肖綠自己不愿走入這樣的刻板期待：“我不想找一個比我（經濟水平）好很多的，比如之前那個大哥，他的年收入是我的5倍，我就覺得太多了。”

收入水平可能導致的婚后家庭地位，和話語權的落差，是她不想繼續聊下去的主要原因。

肖綠提供的貓片

肖綠的媽媽，對互聯網的生態更是持懷疑態度：“我媽總覺得互聯網干不到退休，就應該找一個公務員、教師那種穩定的對象。”

但肖綠感覺到，互聯網人接觸到的東西可能比別人更多，如果對象是一個傳統行業的人，會覺得有點無趣。

“我是98年的，別人可能會說，才幾歲怎么這么著急。但是我們家比較特殊，我是單親家庭長大的，我覺得我媽挺辛苦的。”

她為脫單做過的最努力的是在朋友的攛掇下，給@拯救大齡二次元的賬號投過稿，但這種掛出自己的社交媒體賬號的形式，還是不適合她。

經歷過各種嘗試之后，肖綠總結現在婚戀態度為：“反正萬一有機會找到自己喜歡的，還是去試一下吧。”

圖片與本文人物無關

文檔相親或許找不到對象，

但一定能看出大廠人的擇偶標準

西柚 女 92年

一線大廠產品經理 現居杭州

“把長得好看寫上去，就很有用。”

“我看一下，大概有50個人來加我。”

這樣的數據背后，是西柚的一點巧思。“把長得好看寫上去就很有用，事實證明就是這樣。”

但西柚并不把如此有效的交友，完全歸功于這點小機靈，她覺得大多數人還是因為她的自我介紹而來，因為她寫得真誠，不是那種嘩眾取寵寫著玩的心態。

“加的人我都會通過，真正聊天的可能只有一小半，能聊下去的就只有兩三個人。”

她把前來交友的破冰方式分成三類，一種是直接要照片的，第二種會發很長的自我介紹，還有一類就是“擠牙膏”。

那幾個能聊下去的是切中共同愛好，發來了K歌平臺上的演唱，才有了持續的話題。

男生愛干凈是她最看重的一點，她覺得自己能從這簡單的三個字中，看到更多的品質和生活習慣。

“愛干凈意味著他會收拾自己、收拾家里、會做家務，可能很會做飯。”忙碌的互聯網行業中，這樣的特質可能更難得。”

西柚留下的背影

如此“透視”之下，西柚有了一套獨特的篩選邏輯。

那些在要求一欄里填了“希望對方溫柔善良”的人，就會被她自動過濾掉，因為她覺得，“這樣的人可能并不知道自己要什么，只是覺得會是好的品質”。

“他喜歡那樣的女孩做妻子，是不是有可能代表他只想被照顧，不想付出，不想承擔責任？”

在被問到“女性的婚戀壓力主要是哪方面壓力”時，她認為，對女性來說經濟才是最大的焦慮。

目前西柚的年收入在20-30W之間，大廠的工作并沒有緩解她心里的壓力，因為未來的不確定性一直都存在。

“我會非常害怕，結婚之后如果我哪一天覺得不幸福，想終止婚姻，如果我的經濟能力不足以支撐我離婚后的生活，離不成婚，難道我要過那種忍氣吞聲的日子嗎？”

從一兩年前開始，西柚產生了一些婚戀焦慮，但她對婚姻還沒有特別大的期待：“如果說碰到的人還是不行，可能過5年都不會結婚。”

楚辛的工位

楚辛 男 95年

騰訊主播運營 現居深圳

“我的要求沒有那么高。”

楚辛向我們表示：“我其實要求沒有那么高的。”

最先吸引到他的，是一位評價自己為“穿搭達人”的網友。

“我在穿搭方面其實不太好，所以我覺得就算不能跟她處對象什么的，還可以學習一下穿搭技巧。”楚辛想得很長遠，可惜這位達人沒有留下聯系方式。

于是他也填上了自己的信息。“我比較喜歡那種安穩點，生活不要太復雜的，”楚辛覺得自己要求不高，但依然沒人主動聯系他，“可能是同時涌入的的信息實在太多了。”

“然后我就加了很多同城群，誰要加進來，我就去拉他們，就這樣加了一堆人。”

圖片與本文人物無關

目的越是明確，就越能很快判定，是不是有繼續聊下去的必要。

身高、年齡、城市、作息、是否接受婚前同居……甚至是星座，都可能成為阻礙進一步了解的一道道門檻。

盡管一再強調條件都是次要的，楚辛還是給出了一些標準：“因為我比較瘦，不能找個胖子吧；年齡的話，五歲以內都還可以接受；身高太高了，我可能跟她也不太合適。”

他還專門提到不想要“懶”的女生：“我之前遇到一個女生，天天放假都待在家，喊不動。”

傳統相親方式和相親APP幫不上楚辛的忙，注冊繁瑣、流程冗長、信息虛假、收費混亂，還無法及時聯系到本人，對最缺時間的互聯網人來說，都是阻礙。

楚辛把大部分時間都花在工作上，但他不希望在工作環境中找對象。

“我是做主播運營的，也不能和主播談戀愛啊，對吧？然后就沒什么人了。除了工作外，周末和放假就很難接觸了異性了”。

在湖北老家，楚辛已經有一套房子，因此他對深圳沒有非留不可的堅持：“我現在還好，28、29歲估計就有壓力了。”

圖片與本文人物無關

婚戀焦慮，
是被創造的焦慮嗎？

從這群剛剛20出頭的年輕人，簡短又不乏創意的自我介紹里，很難立即看出婚戀焦慮的陰云已經迫近。

但他們對拓展朋友圈的渴望，甚至伸著脖子看熱鬧的姿態，又都那么真切。

我們一定要找個人結婚嗎？男性和女性在婚戀中的角色有這么大差異嗎？愛情到底是不是人生的必需品？

在“大廠青年”的共同姓名之下，人們給出了截然不同的答案。

從對婚姻最傳統的期待，到對親密關系最徹底的反思，同時在這個群體身上涌現。

頻繁出差也會成為大廠人建立親密關系的挑戰

小紅認為她一定會結婚的。因此，戶籍、收入、車、房，以及房在哪里，都是她必須在乎的條件。她說：“在我這個年齡，肯定希望有穩定的戀愛，然后結婚。”

她現在不過25歲而已。

“其實你跟我說這個人180，長得小帥，我就會想加他。”但如果結婚大概率是必選項，小紅需要考慮的就遠不止這些。

98年的白茶就還未面對現實的壓力，她覺得：“隨著女性獨立意識的覺醒，主動選擇單身的女性肯定會越來越多的。”

趁假期，小龍蝦在麗江旅行

小龍蝦不愿意輕易改變自己的狀態，她覺得一個人也可以過得很舒服。

“我感覺這個線上文檔就像一個市場，先看看自己有多少錢，然后大家去挑選自己能消費得起的或者匹配的商品。所謂年輕人的婚戀焦慮，是大家自己在給自己制造焦慮。“

男性的收入比不上自己，于她而言完全沒有問題，“不是聽過有句話說‘姐姐有面包，我只要愛情’，在未來，我自己就可以生活得很好，更想要一份純粹的愛情，找一個感情上旗鼓相當的人。”

漕河涇小段的寵物狗小白和寵物貓AA

男性的想法又會有所不同。

或許是因為傳統視角的慣性，剛滿30歲的漕河涇小段覺得，男性和女性在婚姻面前，處境多少不同：

“對女性來說，年齡越大，擇偶面相就越窄。男性可能你年齡越高，經濟能力越好，選擇面反而會越來越廣。所以對男性來說，最大的焦慮來自于他的經濟實力。”

不過，相比“好嫁風”的溫柔居家妻子，他更贊賞追求事業和自我表達的勇敢女性。

“中國男青年，至少大城市的男青年，應該多欣賞女性身上散發出的，一些不那么傳統的特點。”

露娜也打破了性別的差異化觀點："我從來不認為男生，就應該去賺錢養家，現在都什么年代了？沒有人要求，男生就一定要比女生賺得多。

如果男生本身就很居家，喜歡跟孩子相處，我覺得同樣都很偉大。"

圖片與本文人物無關

對當代互聯網人來說，親密關系和婚姻，早就沒有了一定的模式。

乍看之下，他們似乎不再那么現實，精準擇偶的畫像模糊了，數字化的硬性指標也不占據最重要的位置。

但另一方面，大廠年輕人又比誰都現實，他們一早就懂得興趣相仿、志同道合的秘密，把生活中的契合和陪伴放在第一位，又何嘗不是一種對時間的珍惜，對高效的追求。

他們要選擇的感情，不論難易，都一定是最適合自己的答案。

部分圖片來源網絡，均已購買版權

本文章為“一條”原創，未經允許不得刪改、盜用至任何平臺，否則將追究法律責任。