詩人張棗說：“只要想起一生中后悔的事，梅花便落了下來。”

這首現代詩，寫的是男女之間的朦朧情愫，彌散著淡淡憂傷，與悔恨的氣息。

天底下的蕓蕓眾生，在俗世里你爭我奪，貪多求少。

等到走至盡頭，多少人的心底可以沒有任何遺憾？

要說放不下，恐怕只有感情。

這讓我想起古時候的一個人，出身富貴，才華極高，名利雙收，大概也知道自己的名字會憑藝術成就載入史冊，流芳百世。

然而還是有遺憾。

讓他臨終前唯一感到后悔的事，就是與妻子離婚。

這個人，就是東晉著名書法家

“書圣”王羲之的七公子

魏晉時期，坊間流傳一種說法：王與馬，共天下。

說的是瑯琊王氏的實力能夠與坐擁天下的司馬家族勢均力敵。

幾百年間，王氏家族人才輩出，涉及各個領域。

“書圣”王羲之，就是代表人物。

書香門第，家風厚重。

王羲之不僅自己在書法史上登峰造極，他的子孫也都不乏名士之風。

七個兒子當中，若論誰在藝術上最出類拔萃，要屬七子王獻之。

《世說新語》中記載一則故事：

有一天，王獻之看見幾個門生玩一種名叫樗蒲的游戲，出于孩童的好奇心，他站在旁邊看，還插嘴定論，一會兒說這個人準輸，一會兒說那個人會贏。

被猜測會輸的人不高興，對王獻之瞅了一眼，說道，這小屁孩，看事情就像從管子里看豹，只見一塊花斑，不見全豹。

少年遭到羞辱，扔出一句大家聽不懂的狠話：“遠慚荀奉倩，近愧劉真長！”

然后拂衣而去。

成語“管中窺豹”，便由此而來。

王獻之，字子敬，小名官奴，天資聰穎，氣度不凡，讓人一看就覺得非池中之物。

七歲開始，王獻之跟父親學書法。

小孩天性總是急于求成，苦練了三年，他就跑去讓家父品評。

王羲之將他領到院子里，指著墻角一大排水缸，告訴他，你先把這十八口大缸的水寫完，才算打下基礎呢。

任何一件事的成功都不會出于偶然，除了先天的遺傳因素，后天的勤學苦練更為關鍵。

有一天，王獻之在屋內練習書法，父親大人悄悄走到背后，冷不丁伸手去兒子手里的毛筆，因為握得太緊，竟然沒被抽掉。

小小年紀，做事就能這樣專注，王羲之深感欣慰，忍不住夸道：“此兒后當復有大名！”

每一朵花的綻放，都要經歷一千次的嚴寒。

絢爛的舞臺上，別人只看到眼前的光彩奪目，只有自己才知背后如何聞雞起舞。

多年后，王獻之傳得父親真諦，以行書和草書揚名天下，有“小圣”之譽，世人將父子倆并稱為“二王”。

與表姐喜結良緣

在年復一年的書法練習中，王獻之到了談婚論嫁的年齡。

按照門當戶對的婚配原則，能夠嫁進王氏豪門的，自然不會是普通人家的女兒。

那么將會是誰，有幸與這位高質量男性喜結良緣？

故事還得從他父親的婚姻講起——

當年，太傅郗鑒家的千金郗璿到了適婚年齡，他想為才貌雙全的女兒找個好婆家。

太傅將目標范圍鎖定于實力雄厚的瑯琊王氏。

雙方家長商定后，郗鑒派人來王家挑選女婿。

眾公子都是青年才俊，器宇軒昂，他們都很重視這次“海選”，因此表現得端莊嚴肅。

但有一位公子，他自個兒躺在東廂房的床上，優哉游哉地吃著胡餅，還袒露出肚子，一副無所謂的樣子。

郗鑒眼光老辣，最后偏偏選中這位風流不羈，坦然自若的少年。

就這樣，十六歲的王羲之成為太傅的東床快婿，將有才有貌的郗璿迎娶過門。

流年似水催人老，現如今，他倆的孩子也到了婚配年紀。

郗璿心里其實已有人選——自己的侄女，也就是弟弟郗曇的女兒：郗道茂。

王獻之與郗道茂既是表姊弟，從小相識，可以算青梅竹馬。

郗家也是書法世家，在書香氛圍熏陶下長大的郗道茂，與丈夫志趣相投，具有相同的藝術追求。

一個，是來自名門望族的大富貴公子；一個，是來自簪纓世家的大家閨秀。

這是門強強聯合的聯姻，也是親上加親的姻緣，料想二人定是花前月下，舉案齊眉，有一份天長地久的綿綿情意。

婚后沒多久，郗道茂生下女兒，取名玉潤，卻不幸夭折。

不知道這給王獻之帶來何種影響。

也許在他眼里，夫妻二人能夠情投意合、恩愛相伴，便是最大幸福。

愛情從來都是兩個人的事，婚姻有時卻是兩個家庭的事，在古代封建社會更加如此。

這對豪門夫妻后來的婚變，并非哪一方喜新厭舊，而是來自外力的阻礙。

休妻另娶，榮升駙馬

唐伯虎畫過一幅畫，名稱是《王獻之休郗道茂續娶新安公主圖》，如今成為收藏于博物館的文物。

畫卷上，層層的山重水復、戀戀的楊柳惜別，在參觀者眼里早已風干成歷史典故。

可在一千六百年前，這卻是王獻之、郗道茂、新安公主三人之間真實的恩愛情仇。

這位新安公主，用現在的話說——別人婚姻的插足者，她是東晉簡文帝司馬昱的女兒，原名司馬道福。

當初，她嫁給名將桓溫的兒子桓濟，也算豪門貴族。

誰曾想野心勃勃的桓濟篡權失敗，被流放到荒寒之地。

也許本來就是一場政治婚姻，也許司馬小姐不愛自己丈夫，當他的人生走到山窮水盡時，她沒有與之患難與共，而是選擇離婚。

公主離了婚，然后嫁給誰呢？

既然貴為公主，主動權掌握在她手里。

天下王侯將相家，那么多富貴公子，她偏偏選中王右軍家風流倜儻的七公子王獻之。

可王獻之已經成家，公主又不可能下嫁做小，怎么辦？

公主很霸道，她向王獻之逼婚，讓他休妻，然后娶她。

這事換成他人，定會覺得是祖上冒青煙的榮耀。

可搞藝術的王獻之是個性情中人，一開始他是拒絕的。

據說為了抗拒這門婚事，他用艾草灸足，以便有理由推脫說行動不便。

可是沒有用，那位公主并沒有被這種自殘行為嚇退。

皇權威嚴，加上家人利誘，王獻之最終還是妥協，休掉結發妻子郗道茂，另娶公主司馬道福。

就這樣，王獻之與郗道茂這對神仙眷侶被生生拆散，兩個人成為政權的犧牲品。

他自己則魚躍龍門，榮升為建文帝的駙馬爺，在仕途上平步青云，一時風光無限，享不盡的榮華富貴。

他與司馬道福的感情如何，史書上沒有留下只言片語的，也沒有什么佳話。

也許，這對半路夫妻，和天底下很多夫妻一樣，平淡茍且，時生嫌隙。

但他后來和司馬道福生下一個女兒，取名王神愛。

她卻沒有像自己芳名那樣，獲得神靈眷愛，雖然嫁給皇帝，卻年紀輕輕在宮廷斗中慘淡離世。

另一邊，被休的郗道茂回到娘家，后來沒有重新嫁人。

當年的喪女之痛，加上被夫家拋棄的羞辱，讓她心灰意冷，不久郁郁而終。

唯一后悔的事

王獻之的后半生，看起來繁華榮耀，誰又能洞見他內心深處難以恢復的傷痕？

與郗道茂分手后，他先后寫下《思戀帖》、《奉對帖》、《姊性纏綿帖》，紙短情長，字里行間飽含對前妻深切的牽掛。

思戀，無往不至。

省告，對之悲塞！

未知何日復得奉見。

何以喻此心！

惟愿盡珍重理。

遲此信反，復知動靜。

撇開藝術魅力，且看他在《思戀帖》中訴說衷腸：

我對你的思念，沒有一刻停止過。

自我反省，感覺自己的人生很悲催。

什么時候才能與你相見呢？

但愿我們各自珍重。

望給我回信，讓我知道你的消息。

被棄、被傷的郗道茂，是否給他回信，世人就不得而知了。

王獻之病逝時，年僅四十三歲。

到了病重臥床的階段，道士登門做法事，為其消災去禍。

問及可有什么感到后悔的事時，他想了想，坦誠相告：想不起別的事，只記得當年與郗家離婚。

關于這一節，《世說新語》中的原話是：

“不覺有余事，唯憶與郗家離婚。”

人之將死，其言也善。

往往臨到最后一刻，才能看清心里最珍重的人、最在意的事。

王獻之這一輩，成為書法史上的佼佼者，也淪為婚姻上的失意者，他掙得巨大榮光，也留下深深遺憾。

也許，他后悔自己當初的放棄造成今生無法彌補的悔恨。

命運有時就愛捉弄人，那種情況下，不放棄，又能如何？

當塵埃落定，當他想起與郗家離婚這件事，梅花便落滿了山頭。

人生路漫漫，擁有時，相互取暖，好好珍惜。

走到相聚離別的岔道，如果不得不放手，至少可以求個問心無愧。

無可奈何花落去，至于情深緣淺，只能像電影《一代宗師》中宮若梅那樣自我安慰道：人生若無悔，那該多無趣。

作者

| 江徐，80后女子，煮字療饑，借筆畫心。

圖片

| 網絡（如有侵權，請聯系刪除）