今天是

中國科學院院士、中國工程院院士

“兩彈一星功勛獎章”獲得者

中國核科學事業的主要開拓者之一

朱光亞先生逝世十周年

（1924.12.25~2011.2.26）

2012年2月3日

中央電視臺

“感動中國”2011年度人物頒獎盛典

第一個名字

閃耀在璀璨的光柱上：

朱光亞

這是評委給他的頒獎詞：

人生為一大事來

他一生就做了一件事

但卻是新中國血脈中

激烈奔涌的最雄壯力量

……

“一生就做一件事”

這句話的原創者

不是別人

正是朱光亞自己

他的原話是：

我這一輩子主要做的就這一件事

——搞中國的核武器

朱光亞是誰？

今天，這個名字萬眾敬仰

提出這個問題，似乎是多余一問

然而，在相當長一段時間里

人們對他知之甚少

翻閱中國數十年的國防科技發展史

特別是早些年，朱光亞除了他的名字以外

其余情況都不見經傳

即使是在“兩彈一星”元勛中

他也是被最晚解密的

在公眾場合

朱光亞也是少言寡語，不茍言笑

看到他凝重的臉色、威嚴的劍眉

有人說他長得像“關云長”

他愈發顯得神秘莫測

外國人最早注意到他

是20世紀70年代

當時，在中國新聞媒體上

錢學森、朱光亞的名字總是連在一起

美國《紐約時報》因此發表了一篇文章

題目是《錢學森之后的那個人》

那個人是誰？美國人在猜……

其實，兩個名字的排序已經暗含“天機”

如果把中國的戰略核武器比作一把“槍”

這兩位科學家珠聯璧合：

錢學森是研制“槍”的，負責導彈

朱光亞是研制“彈”的

負責核武器

朱光亞（右）與錢學森

核武器

利用能自持進行的核裂變或聚變反應釋放的能量

產生爆炸作用

并具有大規模殺傷破壞效應的武器的總稱

翻開《中國軍事百科全書·核武器》

首頁上這48個字的定義

就是朱光亞撰寫的

朱光亞

是中國首枚原子彈研制的技術總負責人

是中國核武器研究領域公認的“眾帥之帥”

“不準許外國人進入”

1945年8月6日

美國向日本投下了一顆名為“小男孩”的鈾彈

三天后

又一顆名為“胖子”的钚彈被投到了長崎市中心

這兩顆原子彈瞬間讓廣島和長崎化為廢墟

也讓全世界看到了原子彈的巨大威力

那一年的秋天

美國軍方曾透露出

美國可以接受中國人學習制造原子彈的意思

當時，學物理的朱光亞從眾多青年學者中脫穎而出

作為助手跟著團隊一起赴美學習

那一年，朱光亞21歲

1947年，朱光亞在美國（左一）

等他們到了美國

等待他們的卻是：

“美國有關原子彈的各個科研機構

均不準許外國人進入”

看到美國人趾高氣揚的態度后

朱光亞就在心底暗暗發誓

一定要為中國造出原子彈

后來，他攻讀與原子彈相近的核物理專業

他僅用不到3年的時間就獲得了博士學位

還在世界著名物理期刊《物理評論》上連續發表論文

1947年，朱光亞在密執安大學

唯一一次醉酒

1950年3月18日

26歲的朱光亞牽頭起草了

《給留美同學的一封公開信》

拒絕了優越的工作條件和優厚的物質生活待遇

拒絕了美國經濟合作總署的救濟金

和51名留學生一起回歸祖國

信里這樣寫道：

同學們，聽吧！

祖國在向我們召喚

四萬萬五千萬的父老兄弟在向我們召喚

五千年的光輝在向我們召喚！

我們中國要出頭的

我們的民族再也不是一個被人侮辱的民族了！

我們已經站起來了

回去吧，趕快回去吧！

1950年4月7日13時45分

朱光亞搭乘的火車到達武昌東車站

但他剛剛到家

北京大學就給他來了一封加急電報

讓他盡快到職任教

他在家的時間一共才兩天半

那一天，他在日記中寫到：

“游子離家多年，如今又要遠行

總是不能伺候年老的雙親，深感內疚”

1950年，朱光亞和夫人許慧君在美國

剛回國時的朱光亞與二哥朱光鼐（左）、弟弟朱光慈（右）在一起

1953年吉林大學物理系舉行原子物理課程學期考試，朱光亞教授正在對他的學生陳佳洱進行口試，陳佳洱此后曾擔任北京大學校長

1955年初，中央決策研制原子彈

朱光亞在北大參與組建原子能專業

1957年，他被調至我國早期原子能研究的大本營

——中國科學院原子能研究所

他領導設計建成輕水零功率裝置

邁出了中國自行設計建造核反應堆的第一步

1959年7月，年僅35歲的朱光亞調至核武器研究院任副院長

主抓科研業務工作

一年之后，蘇聯專家全部撤走

起步不久的原子彈研究工作遭受重大挫折

然而此后的兩年，各方面的工作都取得了重大進展

其中，朱光亞主持起草了

被譽為原子彈發展的兩個綱領性文件:

《原子彈裝置科研設計制造與試驗計劃綱要及必須解決的關鍵問題》和

《原子彈裝置國家試驗項目與準備工作的初步建議及原子彈裝置塔北爆炸試驗大綱》

1974年5月20日，毛主席接見朱光亞

1964年10月16日15時

大西北戈壁灘一道強光閃過

中國第一顆原子彈成功爆炸

史稱“東方巨響”

那天，在撤離試驗現場時

司機駕車走錯了路

當朱光亞轉過身來

正好看到半空中升騰的蘑菇云

頓時潸然淚下

當晚，朱光亞在慶功宴上喝得大醉

這是他一生中唯一的一次醉酒

《人民日報》號外

第一顆原子彈爆炸成功后

朱光亞緊接著又成功組織

機載核航彈爆炸試驗和導彈運載核彈頭爆炸試驗

接著，他又組織力量

獲得了氫彈試驗的成功

1993年，朱光亞羅布泊核試驗基地

歷史記載著：從原子彈到氫彈

美國用了7年3個月

蘇聯用了6年3個月

中國只用了2年2個月

出了名的“不愛說話”

業內人士都知道

朱光亞“不愛說話”是出了名的

他不接受記者采訪，不寫回憶錄

甚至連公開發表的學術論文也只有4篇

央視曾播出一部關于“兩彈一星”研制過程的電視劇

——《五星紅旗迎風飄揚》

很多人很奇怪：

怎么沒有朱光亞這個角色？

“兩彈一星”元勛的傳記很豐富

也唯獨沒有《朱光亞傳》

不是沒人寫，而是到他那里不是被扣下來

就是因不同意發表而被退回

他總說：“先寫別人吧，我的以后再說”

解放軍出版社曾策劃出版一套

“國防科技科學家傳記叢書”

朱光亞是必寫之人

報請審批時，他二話不說

提筆就把自己的名字劃掉了

1974年朱光亞五十歲時全家福

父親是干什么的？

就連他的長子朱明遠也是猜出來的

他回憶道：

1967年的一天，院子里一群孩子聊天

有人突然問：我們的爸爸媽媽是做什么的？

沒有人能答出來

有人說，咱們回憶一下

是不是每次報紙上公布核試驗

我們的爸爸媽媽都不在北京？

大伙一想，果然如此

頓時，我們感到非常神圣

靜靜地坐了好長一段時間……

朱光亞85歲生日的時候

中國工程院原副院長杜祥琬主編出版了

《戰略科學家朱光亞》

后記里有這樣充滿遺憾的話：

朱光亞做的工作

至今還有許多不能對外公布……

聶榮臻（左）與朱光亞（中）在核試驗場

1980年歡送洲際導彈試驗隊出征（站立講話者張愛萍，張愛萍左側第二人朱光亞、右側第三人錢學森）

他身上穿的，總是那套舊軍裝

有人評價朱光亞

凡是不感興趣的，他就眼皮一耷拉

有多少錢，他不在意

中國工程院原秘書長葛能全回憶

1996年，朱光亞獲得“何梁何利獎”的100萬元港幣獎金

馬上提出捐給中國工程科技獎勵基金

葛能全說：“能不能捐一部分

比如說50萬，你自己留50萬”

朱光亞眼皮也不抬：“按我說的辦”

第二天，葛能全去辦理捐款手續前，

又特意提醒：“要不要留一部分？”

朱光亞只說了兩個字：“不要”

坐什么車，他不在意

朱光亞有一輛心愛的“老爺車”

不是汽車，而是自行車

從20世紀50年代一直騎到90年代初

直到70多歲，還常常騎自行車外出

其實，組織為他配有汽車和警衛

吃什么飯，他不在意

中國工程院成立之初，連個食堂也沒有

院長朱光亞就和工作人員一起吃普通盒飯

每次還把吃不完的剩飯剩菜包好帶回家

他最愛吃的菜，不過是湖北老家家常菜：

排骨蓮藕湯、夾干肉

穿什么衣，他不在意

人們說：“他身上穿的，總是那套舊軍裝”

朱光亞（右）在工作中

讓人匪夷所思的“細”

然而，有時候朱光亞卻“細”得讓人匪夷所思

老秘書張若愚回憶：

有一次在外面開會，朱光亞讓他回家取一份文件

告訴他，第幾個保險柜，第幾格

從左到右第幾摞，從上往下數第幾份

不要看內容，取來給我就行了

批閱文件，他就像老師批改學生作業一樣

不但修改內容，連病句、錯字

甚至標點符號都認真修改

而且字跡工整

他的軍裝，也像文件擺放一樣井然有序

每個衣服箱子里都有一張小卡片

上面寫著箱子里放的是冬裝還是夏裝，一目了然

他抽屜里放的鉛筆、橡皮、小刀都是有數的

孩子們有時悄悄拿走一個，他馬上就會發現

他還經常拿臺歷反面寫東西

如果只需要寫一句話

他會撕一條下來

而不是用整張紙

朱光亞（左）與程開甲

朱光亞有個“百寶箱”

放著釘子、螺絲等小配件

家里什么東西壞了，他都自己修

長子朱明遠結婚時，朱光亞送給他一個收音機

一次收音機出了故障，只得暫置一旁

誰知不久，收音機就被父親拿去悄悄修好了

朱光亞還特意留了一張字條

告訴兒子哪個按鍵被修理過

使用的時候要輕一點……

讓子女們嘆惋的是

81歲才正式退休的父親幾乎沒有業余生活

時任總裝備部政委的遲萬春政委

在2005年朱光亞退休那天對他說：

您是我軍建立離退休制度以后

任職時間最長、年齡最大的領導同志了

對他來說

偶爾在家聽聽古典音樂和京劇就是一種享受

沒有人會想到

當年在密歇根大學讀研究生的時候

他曾是合唱團里的男中音

晚年朱光亞夫婦

2011年2月26日

朱光亞在北京溘然長逝，享年87歲

那天，北京白雪皚皚，天地縞素

含淚望長空，很多人動容地說：

“錢學森走的那天

也下著大雪……”

來源：共青團中央