出品｜虎嗅商業(yè)、消費(fèi)與機(jī)動(dòng)組

作者｜苗正卿

題圖｜視覺中國(guó)

在1月24日晚做出在京就地過年決定后，1995年出生的互聯(lián)網(wǎng)大廠工程師柳明松了一口氣。就在兩周前，他遠(yuǎn)在老家高郵的父母用興奮而不容置疑的口吻告知他：在春節(jié)假期，已經(jīng)為他安排了5場(chǎng)相親。其中一位膚白、高挑、模樣清秀的當(dāng)?shù)乩蠋?，備受柳明父母矚目，他們甚至明示自己兒子“重點(diǎn)準(zhǔn)備”。

臨近春節(jié)，一年一度的“催婚潮”“相親熱”再次上映，而95后已經(jīng)成為“被催婚”和“被相親”的主力。相關(guān)統(tǒng)計(jì)顯示，25至34歲單身人士，占據(jù)了相親市場(chǎng)約70%份額，而其中1995~1999年出生人士正在成為增速最快的群體。

相親和隨之而來(lái)的“婚姻”二字，讓柳明深感恐懼。就在他供職的互聯(lián)網(wǎng)公司內(nèi)，同組的9位已婚男士中，3位已經(jīng)離婚，另有4位談起婚姻時(shí)眼中的光芒會(huì)消散。過來(lái)人的經(jīng)驗(yàn)并非柳明恐婚的唯一原因，他最大的恐懼來(lái)自“擔(dān)憂內(nèi)心世界的崩塌”——跟很多中國(guó)Z世代年輕人一樣，他渴望以自己愉快的方式生活，而非討好他人。“我不能因?yàn)橐粋€(gè)妹子，而摧毀我愛的一切?！?/p>

在柳明居住的房間內(nèi)，墻壁上貼滿了芭芭拉海報(bào)（芭芭拉是《原神》游戲中高人氣角色），他養(yǎng)了兩只貓、三只烏龜，在不加班的時(shí)候每天至少把2小時(shí)消耗在游戲上。他是B站資深大會(huì)員，吃飯時(shí)必須要看幾位“宅舞”UP主的視頻才能下飯。就在最近，他開始琢磨買一個(gè)大號(hào)魚缸和一對(duì)蘆丁雞豐富自己的單身生活。

“我想談戀愛，但不想結(jié)婚。最好能有一個(gè)女孩喜歡玩《原神》、喜歡《LoveLive》，喜歡看番，能跟我一樣口若懸河地聊動(dòng)漫梗。然后我倆一起暢玩，去逛漫展、去秋葉原……”柳明激情澎湃地告訴虎嗅。

春節(jié)前后的催婚熱、相親潮，讓95后的“情感倔強(qiáng)”更加凸顯。1月25日，有媒體報(bào)道在杭州當(dāng)?shù)丶t娘已經(jīng)進(jìn)入“加班周期”，頂級(jí)紅娘在整個(gè)過年期間忙碌到只能短休一個(gè)除夕。在1月20日，有婚戀平臺(tái)知情人士告訴虎嗅，由于今年“就地過年”現(xiàn)象突出，部分婚戀平臺(tái)已經(jīng)從1月初開始流量激增，致使團(tuán)隊(duì)連夜加班。

“95后這代人的戀愛觀與眾不同?！卑俸霞丫壖瘓F(tuán)首席心理咨詢師、情感專家談檀告訴虎嗅，這代人對(duì)獨(dú)立自由的精神世界非?？粗兀麄兿Ｍ蔑@自己的個(gè)性，且非常在意“表達(dá)”。“95后在感情世界中渴望獲得精神共鳴，他們渴望更為平等的關(guān)系，渴望雙向奔赴?！?/p>

讓談檀印象深刻的細(xì)節(jié)來(lái)自一次對(duì)95后用戶的授課，當(dāng)時(shí)她講到古典傳說(shuō)中愛情的象征“比翼鳥”（雌鳥和雄鳥分別只有一只翅膀，需要合體才能飛行）當(dāng)時(shí)有95后學(xué)員直接提出：“我們也希望比翼齊飛，但是我需要先長(zhǎng)出兩只翅膀，這樣就算沒有另一半，我也可以自由飛行，而非必須依賴另一半才能飛。”

對(duì)95后而言，他們不想妥協(xié)。95后想在愛情這場(chǎng)持久戰(zhàn)中表現(xiàn)出更多“倔強(qiáng)”：如何在品嘗愛情甜蜜的同時(shí)保持獨(dú)立自由，成為了這代人思考的關(guān)鍵問題。

“玩游戲的好男人”

當(dāng)1998年出生女孩孫雨朦告訴父母，自己通過《王者榮耀》這款游戲認(rèn)識(shí)了現(xiàn)男友時(shí)，她60年代出生的父母感到了憂慮。

他們腦海中閃過的兩個(gè)關(guān)鍵詞分別是“網(wǎng)絡(luò)詐騙”和“網(wǎng)癮少年”。

這成為了阻礙孫雨朦和男友升華愛情的關(guān)鍵壁壘，無(wú)論這位即將24歲的女生如何勸說(shuō)，她的父母總是苦口婆心地告訴她：“找男人最好找體制內(nèi)的，當(dāng)老師的也不錯(cuò)，要有五險(xiǎn)一金，工作穩(wěn)定。”

就在2021年，孫雨朦“被強(qiáng)迫”相親了一位32歲的歷史老師，模樣端正、文質(zhì)彬彬。但是這次相親讓孫雨朦堅(jiān)定了對(duì)現(xiàn)男友追隨到底的決心，只因?yàn)樵陲堊郎线@位歷史老師對(duì)游戲和動(dòng)漫一無(wú)所知，這讓孫雨朦感到難以溝通。當(dāng)青年教師開始講起歷史上兩場(chǎng)著名的戰(zhàn)役時(shí)，孫雨朦甚至一度幻想自己正在演日本電影《天使之戀》，但她很清楚地意識(shí)到自己不是那個(gè)能夠愛上“學(xué)究”的“佐佐木希”。

孫雨朦的經(jīng)歷，對(duì)95后而言并非孤例。

“與其說(shuō)這代人在尋找戀人，不如說(shuō)在尋找知音。”亞文化研究者王曉燕告訴虎嗅，圈層社交是解讀這代人情感世界的關(guān)鍵鑰匙，“戀愛是社交的一種，對(duì)這代人而言是一種特殊的圈層社交。他們會(huì)先明確自己的興趣標(biāo)簽和個(gè)性符號(hào)，并基于此去尋找朋友乃至戀人。”

簡(jiǎn)言之，這是一代對(duì)“精神共鳴”“認(rèn)知同頻”極為重視的年輕人?；诟鼮樨S富的互聯(lián)網(wǎng)媒介，他們可以通過“虛擬世界”對(duì)另一個(gè)人產(chǎn)生很深的感情，甚至可以因?yàn)榫駥拥南矚g演變?yōu)槲镔|(zhì)世界的情感依賴。

談檀發(fā)現(xiàn)，在疫情期間，居家生活讓這一現(xiàn)象被放大。很多95后通過游戲、連麥、線上狼人殺等方式認(rèn)識(shí)并熟悉彼此?！澳撤N意義上，這代人甚至對(duì)顏值的要求也在降低，比如一個(gè)男孩在游戲中非常強(qiáng)，可以帶女孩上分，女孩會(huì)逐漸產(chǎn)生崇拜感和依賴度，并發(fā)展出愛情，甚至忽略部分外貌因素?！?/p>

孫雨朦的經(jīng)歷便是例證之一：她有著170的身高、秀麗的外貌，自幼便抱持“天生麗質(zhì)難自棄”的心，一直堅(jiān)信自己會(huì)找一個(gè)肖戰(zhàn)、易烊千璽般的男友。誰(shuí)料在2020年，偶然在幾局《王者榮耀》游戲中，她遇到了一位善于使用“李白”的男生。除了有著瀟灑的操作，男生的聲音也非常有磁性。二人通過游戲相識(shí)，此后半年，這位男生每晚都陪她上分，還給她大量購(gòu)買皮膚和英雄并耐心指導(dǎo)她操作。孫雨朦逐漸對(duì)男生產(chǎn)生好感，最終決定和男生“奔現(xiàn)”。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，這位操作李白的男生是一位身高166、皮膚黝黑的男子，但孫雨朦并未因之放棄這段感情，最終還是與之?dāng)y手?！八?jīng)?？梢訡arry全場(chǎng)，風(fēng)采充滿英雄氣，加上我倆有很多共同話題可以聊，所以我覺得顏值不是關(guān)鍵要素。”

“在95后戀愛過程中，社交娛樂化是關(guān)鍵趨勢(shì)。對(duì)這代人而言，游戲、連麥、劇本殺、狼人殺都是新的社交貨幣，而這些社交貨幣在滿足社交屬性之外，還有極強(qiáng)的娛樂屬性?！闭勌凑J(rèn)為，95后年輕人每個(gè)人身上都會(huì)有較為清晰的“興趣標(biāo)簽”，他們最終尋找的是有著共同興趣的同一類人，在娛樂屬性之外，這代人對(duì)于“線上”的依賴度明顯提高。

這種變化，并非只發(fā)生在中國(guó)。美股分析師劉彬告訴虎嗅，2020年之后，北美社交APP市場(chǎng)正在發(fā)生蝶變，針對(duì)年輕一代用戶的需求，更多團(tuán)隊(duì)開始增加產(chǎn)品的娛樂屬性或場(chǎng)景化?！氨热?021年很火的項(xiàng)目，是健身社交、寵物社交等產(chǎn)品。它給年輕人提供了一個(gè)場(chǎng)景，在這個(gè)場(chǎng)景下，年輕人可以找到自己的同好。這和國(guó)內(nèi)95后年輕人的需求趨勢(shì)是非常相似的?！?/p>

在劉彬看來(lái)，這種共性的變化，本質(zhì)上是“媒介對(duì)一代人的重構(gòu)”?！?5后是真正的互聯(lián)網(wǎng)原住民，他們不僅工作生活高度依賴互聯(lián)網(wǎng)，娛樂消遣也徹底完成了互聯(lián)網(wǎng)化?！眲⒈蛑赋隽擞螒蝾I(lǐng)域近幾年的發(fā)展趨勢(shì)：無(wú)論是手機(jī)游戲還是主機(jī)游戲，社交化、玩家高互動(dòng)性正在成為關(guān)鍵要素。而這些產(chǎn)品的本質(zhì)，是可以承擔(dān)更多用戶的“社交需求”，當(dāng)年輕一代把一部分日常社交需求通過游戲或者游戲化產(chǎn)品承載時(shí)，他們的思維模式、行為習(xí)慣也會(huì)逐漸發(fā)生質(zhì)變?！斑@是一種雙向影響，螺旋疊加，最終的結(jié)果是這代人形成了某些特質(zhì)?！?/p>

被互聯(lián)網(wǎng)重構(gòu)的95后愛情

80后職場(chǎng)人吳晶依然記得自己年輕時(shí)的戀愛之路：2007年，26歲的吳晶在豆瓣組織的一場(chǎng)線下讀書會(huì)上認(rèn)識(shí)了日后的丈夫。以現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)手段來(lái)看，那是一個(gè)古典時(shí)代：吳晶通過網(wǎng)頁(yè)報(bào)名活動(dòng)，通過郵箱獲得成功入選活動(dòng)的通知，在會(huì)場(chǎng)她和日后老公的邂逅方式是“加了QQ”。

看電影成為了吳晶那代人最關(guān)鍵的線下約會(huì)方式之一。她印象深刻的是，在UME影城觀看那年熱映的《哈利波特與鳳凰社》時(shí)，二人第一次牽手，而《哈利波特》正是她中學(xué)時(shí)代最流行的小說(shuō)之一。

十五年后，一切都被互聯(lián)網(wǎng)重構(gòu)了。

1996年出生的男生楊濱在元旦成功完成了自己的告白——在夜晚和中意女生連麥時(shí)，他突然詢問對(duì)方是否愿意“耍朋友”，而“對(duì)面”的1997年女生幾乎沒有猶豫，瞬間同意。這只是他們的第6次連麥，在過往5次中二人只是連麥看書。

連麥看書是非常95后的一種“戀愛方式”。年輕男女只是打開麥克風(fēng)，然后安靜地各自看書，或者做其他各種事情?！翱磿边@個(gè)關(guān)鍵詞，更多地是在描述二人都喜“靜”。相比之下，“連麥遛狗”“連麥夜宵”就躁動(dòng)得多。

在連麥時(shí)，二人并不需要嘮嗑。大部分連麥行為的關(guān)鍵在于讓彼此感知到“有人陪伴”。2000年出生的大學(xué)生旭陽(yáng)告訴虎嗅，他有時(shí)會(huì)和朋友“連麥睡覺”，甚至?xí)牭綄?duì)方的打呼嚕聲，但卻“在保持了最大獨(dú)立空間的情況下，有效緩解了孤獨(dú)感”。

孤獨(dú)是95后這代人的“緊箍咒”。

有多年教育經(jīng)歷的青少年心理問題研究者夢(mèng)瀾告訴虎嗅，95后身上普遍有兩個(gè)關(guān)鍵詞：獨(dú)生子女、忙碌的父母一代。“95后的父母在孩子10~18歲階段，普遍處于職場(chǎng)壓力期，這種“市場(chǎng)化”的職場(chǎng)壓力是很多50后、60后未曾體驗(yàn)的，這導(dǎo)致著部分95后在成長(zhǎng)過程中更缺少陪伴或長(zhǎng)輩關(guān)注?！?/p>

互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品順理成章成為了這代人成長(zhǎng)之路上的“解憂之物”。

2010~2016年，游戲產(chǎn)業(yè)迎來(lái)大爆發(fā)。2010年中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)規(guī)模約349億元，而到了2016年這一數(shù)字已經(jīng)增長(zhǎng)為1655.7億元。值得注意的是，移動(dòng)游戲占比持續(xù)升高，到了2016年移動(dòng)游戲市場(chǎng)占比首次超過端游，并自此坐穩(wěn)“增速最快細(xì)分市場(chǎng)”寶座。伴隨游戲產(chǎn)業(yè)大發(fā)展而來(lái)的，是社交APP進(jìn)入新周期，在2011年騰訊推出微信后，不同場(chǎng)景下不同APP的“使用頻率”開始出現(xiàn)差異。正是在這段時(shí)期內(nèi)，QQ大幅度改革并開始和微信徹底走上不同道路。

另一個(gè)關(guān)鍵變量是智能手機(jī)和4G網(wǎng)絡(luò)的普及。在2015年，中國(guó)4G網(wǎng)絡(luò)用戶已經(jīng)超過3.12億人，在當(dāng)時(shí)一份“關(guān)于大中小學(xué)生移動(dòng)網(wǎng)絡(luò)使用和手機(jī)擁有率”的調(diào)查報(bào)告中，研究人員發(fā)現(xiàn)95后大學(xué)生和高中生的手機(jī)擁有率最高。

“如果說(shuō)90年早期用戶，開始成為互聯(lián)網(wǎng)原住民，那么95后是智能手機(jī)原住民?！蓖鯐匝嗾J(rèn)為這代人的成長(zhǎng)被基于互聯(lián)網(wǎng)的大量“虛擬產(chǎn)品”圍繞，和80后玩紅白機(jī)長(zhǎng)大不同，這代人不僅有硬件更有硬件背后的互聯(lián)網(wǎng)世界。

據(jù)幾位學(xué)界人士介紹，早在2018年，國(guó)內(nèi)外的機(jī)構(gòu)已經(jīng)不約而同研究“智能手機(jī)+移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品”對(duì)人類的深度影響。一部分研究顯示，這種影響甚至已經(jīng)延展到生物層——由于一部分新生兒在出生不久就接觸到Pad、手機(jī)等產(chǎn)品，他們的視覺神經(jīng)發(fā)展節(jié)奏出現(xiàn)了改變。而由于在成長(zhǎng)過程中，部分青年長(zhǎng)期以坐姿玩游戲，脊椎和慣用手都在悄然發(fā)生“生理變化”。

作為變化的另一種結(jié)果，95后對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)世界的“信任度”明顯高于前輩。資深亞文化研究者、少年心理研究人士王暢認(rèn)為今天95后在感情世界中對(duì)網(wǎng)絡(luò)世界持開放態(tài)度的根源，和過往十年他們“活在互聯(lián)網(wǎng)世界中”關(guān)系密切?！斑@代人對(duì)于線下世界的接觸更為謹(jǐn)慎。”

“95后更喜歡小社群的活動(dòng)，而非大社群。”談檀告訴虎嗅95后非常注重感情交流過程中的“效率”。而他們?cè)u(píng)估效率的關(guān)鍵是“時(shí)間性價(jià)比高”“更低的溝通成本”“更易掌控的社交節(jié)奏”，而線上成為了他們的優(yōu)選。

1997年出生男生廖克透露了自己的戀愛秘訣：用QQ而非微信，盡量用游戲、連麥等方式增加接觸，不拖泥帶水——只要情緒來(lái)了，隨時(shí)表白簡(jiǎn)單直接。而另一位1999年出生的女生告訴虎嗅，她并不介意“女追男”，遇到喜歡的男生，會(huì)主動(dòng)出擊。

“這是更為平等的一代。在愛情中，95后渴望呈現(xiàn)出勢(shì)均力敵的平衡態(tài)勢(shì)，而非女方依賴男方，或者男方卑微追求女方。在95后戀愛案例中，我們發(fā)現(xiàn)他們更注重溝通、直率地表達(dá)、給彼此留出空間?！币晃徊辉妇呙馁Y深情感專家告訴虎嗅，圈內(nèi)一部分研究者在私下聊天時(shí)會(huì)覺得，95后這代人的愛情觀“開放且現(xiàn)代”。“或許，這才是互聯(lián)網(wǎng)精神？”

姐弟戀時(shí)代？

“我觀察發(fā)現(xiàn)，95后男生對(duì)姐弟戀的接受度明顯提高。對(duì)女生年齡的接受范圍也擴(kuò)展到了比自己大5~10歲?！闭勌凑f(shuō)在自己平時(shí)的研究和調(diào)研中，她發(fā)現(xiàn)接近六成的95后男生對(duì)姐弟戀持開放態(tài)度或有過相關(guān)經(jīng)歷。

一位不愿具名的社會(huì)學(xué)研究者告訴虎嗅，從2013~2018年，網(wǎng)文和影視圈充斥大量“姐弟戀”或相關(guān)題材的作品，這形成了“引導(dǎo)力”。“一個(gè)典型的詞是小鮮肉。以及由此產(chǎn)生的奶狗等說(shuō)法，當(dāng)我們?nèi)パ芯拷愕軕龠@個(gè)社會(huì)現(xiàn)象時(shí)，要看到這是一個(gè)雙向選擇的問題?！?/p>

隱藏在姐弟戀“潮流”背后的，其實(shí)是95后男生和女生之間的“戀愛觀差異”。

談檀認(rèn)為95后戀愛中，地域?qū)е碌膬r(jià)值觀差異正在減少，而性別帶來(lái)的價(jià)值觀差異在被放大?！耙酝?，大城市和小鎮(zhèn)的年輕人在愛情上的觀念差異比較明顯，而如今在95后這代人身上，這種差異在迅速消失，而男孩和女孩之間的觀念差異在逐漸變大?！闭勌凑J(rèn)為95后女孩普遍的態(tài)度是“對(duì)戀愛謹(jǐn)慎甚至不想戀愛+不想結(jié)婚”，而男孩普遍的態(tài)度是“渴望戀愛+不想結(jié)婚”。

95后女生對(duì)獨(dú)立、自由的追求，讓這代人渴望在戀愛關(guān)系中更具“平等地位”及“掌控力”。而她們又普遍把戀愛和婚姻分得很開：她們會(huì)去找有精神共鳴的人戀愛，然后在邁入婚姻大門時(shí)對(duì)男方的物質(zhì)條件審慎研究。

去年11月，25歲的徐明定制了一副匾額掛在自己臥室門上：努力賺錢，遠(yuǎn)離愛情。

這位1997年出生的金融圈職場(chǎng)女生告訴虎嗅，在過去半年里她拒絕了家中安排的16場(chǎng)相親。“在戀愛中，我不會(huì)取悅?cè)魏稳?，也不想妥協(xié)。我自己過也很好，我和貓一起便能幸福。”從初中起徐明便有豐富的情感經(jīng)歷，她直言已經(jīng)“看透了愛情”。

而95后男生則往往處于一種略帶矛盾的狀態(tài)中：年輕荷爾蒙導(dǎo)致他們對(duì)戀愛充滿渴望，但又恐懼走入婚姻時(shí)喪失自我——最終他們往往會(huì)尋找姐姐甚至媽媽感的、善于包容他們的成熟女人。

一位不愿具名的學(xué)者指出了另一個(gè)特質(zhì)，在研究95后戀愛現(xiàn)象時(shí)，他發(fā)現(xiàn)這代人中，男生在戀愛過程中對(duì)于“物質(zhì)條件”的要求甚至高于女生。簡(jiǎn)言之，95后女生更容易風(fēng)風(fēng)火火地談一場(chǎng)一窮二白的戀愛，而95后男生更愿意在物質(zhì)較為豐沛的狀態(tài)下享受愛情——這也給姐弟戀現(xiàn)象增多創(chuàng)下了機(jī)會(huì)。

當(dāng)然，并非所有95后男生都樂于姐弟戀，但找到同齡戀人并非一件容易的事情。一位2001年出生的男生描述了自己的心態(tài)：他暗戀的同班女生深愛同校學(xué)長(zhǎng)，雖然他堅(jiān)持陪伴該女生打游戲、做社團(tuán)、修電腦，但卻被告知“不夠成熟”。值得玩味的是，這位在線下世界飽嘗“單戀之苦”的男生，在線上世界卻人氣頗高，通過一個(gè)游戲QQ群，他結(jié)識(shí)了幾位93~94年的“姐姐”，憑借游戲?qū)嵙?QQ群里的“爆梗王”身份，他最終成功與一位93年的姐姐網(wǎng)戀。但讓他意想不到的是，在網(wǎng)戀三個(gè)月奔現(xiàn)后，他和93年的姐姐最終分手，對(duì)方告知他“二人性格不合”?！半y道我的愛情，只能存在于互聯(lián)網(wǎng)中么？”

這也是95后的共性煩惱——他們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)世界的人格、語(yǔ)言風(fēng)格、情緒特點(diǎn)，和線下世界的狀態(tài)有時(shí)會(huì)存在巨大差異。當(dāng)異性被他們虛擬世界的人格迷住時(shí)，現(xiàn)實(shí)世界的“另一個(gè)自己”真的能持續(xù)吸引對(duì)方么？

1月24日，Meta發(fā)布官方文章介紹了正在建立的AI超級(jí)計(jì)算機(jī)，并表示這將加速M(fèi)eta的元宇宙計(jì)劃。1月27日，有消息稱字節(jié)跳動(dòng)正在測(cè)試元宇宙社交APP，而在不久前百度、網(wǎng)易均開始涉足元宇宙。在一個(gè)更為虛擬化的互聯(lián)網(wǎng)世界中，愛情將會(huì)何去何從？

“每一個(gè)95后都幻想《刀劍神域》中的愛情——從虛擬世界的情感最終演變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)愛情。但你有多大幾率，找到自己的亞絲娜呢？”一位在不久前注冊(cè)了某廠商元宇宙社交產(chǎn)品的95后告訴虎嗅，他愿意活在虛擬世界中，但這里并非“愛情天堂”，“你依然會(huì)遇到比你更會(huì)玩游戲、更會(huì)聊天、更能砸錢的人，去競(jìng)爭(zhēng)心儀的人。你希望自己是虛擬世界的Neo，贏得一切、獲得愛情，但很可能你只是那個(gè)渴望嘗一口牛排的雷根。”

正在改變與想要改變世界的人，都在 虎嗅APP