2021年終盤點系列報道之

健康篇：8位新聞人物的2021生命告白：你很健康，就是最好的一年

消費篇：盤點2021年新消費的焦慮與進擊，哪些瞬間讓你揮之不去？

金融篇：2021深圳金融八問：“先行示范”光環背后有哪些挑戰？

對于很多人來說，2021年是個平淡無奇的一年，但對于有些人，尤其是擁有巨額財富的商界大佬而言，這是一個頗不尋常，甚至驚心動魄的一年。

“白波爭起倒，青嶼或沉浮?！痹跁r代的激流涌蕩之下，多少面孔浮上笑容，又有多少面孔黯淡下去。

有人踩在了行業爆發的風口上，喜登美股成為IPO大贏家，也有人在行業凜冬之時突遇理財產品兌付危機，賣豪宅、賣私人飛機力圖渡過難關；有人所在的行業終于盼得云開月明，迎來明確的監管政策，也有人灑淚告別成就其大半輩子輝煌的領域；有人靠賣水摘下首富的桂冠，也有人在重塑傳統零售的路上荊棘叢生。

這些被鎂光燈追逐的商界大佬，有人鮮少公開露面、低調處事，有人善于借用資本、營銷的力量打造引領潮流的品牌；有人年近花甲仍雄心勃勃，推動名下公司上市，有人少壯之年已經退居幕后；有人不到三十就已步入“首富”圈，初嘗財富的滋味，有人在資本海洋中叱咤風云數十年后，神秘失聯。

市場瞬息萬變，誰能永遠登頂，誰會一直低谷？

A面

“?！睔鉀_天：5張得意的面孔

“低調”是關鍵詞

代表人物：

記者出身的67歲企業家鐘睒睒

在2021這個牛年，屬馬的鐘睒睒笑得開懷。鐘睒睒，何許人也？

鐘睒睒旗下擁有兩家千億市值上市公司。新華社發

不久前，可能不少人連他的名字都喊不出來。多年來，這位記者出身的67歲企業家一直低調地隱匿在農夫山泉、養生堂等一眾品牌之后，鮮少公開露面，甚至在業內有“獨狼”之稱。但自去年農夫山泉登陸港交所，尤其是市值一路暴漲后，鐘睒睒作為創始人頻頻被推到鎂光燈下。

今年10月胡潤百富榜公布的數據顯示，鐘睒睒財富比去年增長250億元，以3900億元首次成為中國首富。

在21世紀這個高科技時代，中國首富居然是一位賣水的企業家，這一點令很多人訝然。但是旗下擁有兩家千億市值上市公司的鐘睒睒有著足夠的底氣。截至南都記者發稿時，農夫山泉總市值超過了5600億元，另一家企業——宮頸癌疫苗生產商萬泰生物市值也近1400億元。

產品屬性特殊，加上作為頭部企業容易圈得龐大的消費群體，農夫山泉的業績飆升，今年上半年凈利潤約40億元，比去年同期增長40%。與此同時，其強大的營銷力也頻頻出圈，“農夫山泉有點甜”“大自然的搬運工”已成為教科書般的營銷案例。

代表人物：

寧德時代董事長曾毓群

曾毓群。

在奔向財富帝國的寬闊大道上，鐘睒睒不寂寞。萬億“寧王”、動力電池生產商寧德時代是過去一年中A股市場最受關注的上市公司之一，股價今年大漲超6成，市值已高達1.3萬億元，而53歲的創始人曾毓群身家也水漲船高，今年5月福布斯實時富豪榜數據顯示，曾毓群以345億美元的身家力壓李兆基與李嘉誠，躋身中國香港首富。

曾毓群出生于福建省寧德市一個偏僻的小村莊，畢業于上海交通大學，愛看武俠小說，還是個金庸迷。與鐘睒睒相似，“低調”是圍繞他的關鍵詞，另一個流傳于業內的關鍵詞是“賭性”。

在眾多傳聞中，曾毓群的辦公室懸掛著一幅字“賭性堅強”。這在福建本地文化中類似于“愛拼才會贏”，但又多了一重別樣的含義，因為這里的”賭”，不是指賭博，而是指如果堅定一件事，就必須看清方向、全力以赴。

在寧德時代的發展步入快車道后，這一點更為業內津津樂道。不過，“寧王”的業績爆發，是個體的努力，更是源自新能源汽車產業的高速發展。中汽協數據顯示，今年9月，我國新能源汽車產銷分別完成35.3萬輛和35.7萬輛，同比均增長1.5倍，伴隨而來的是動力電池需求的大幅增長。

“80后”大放異彩

代表人物：

字節跳動創始人張一鳴

借助互聯網的春風，“80后”們也開始在資本市場大放異彩。據前述胡潤百富榜，38歲的字節跳動創始人張一鳴財富增長至去年的3倍，即增長了2300億元，以3400億元躍居第二，比去年上升28位，一躍成為“40歲以下白手起家首富”。

張一鳴。新華社發

雖然今年5月，在互聯網大佬的“退位潮”席卷之下，張一鳴也宣布卸任CEO一職，從臺前走到幕后，但其仍是字節跳動的實控人。

代表人物：

霧芯科技創始人汪瑩

對于另一位“80后”汪瑩來說，2021年也收獲頗豐。今年1月，電子煙品牌商霧芯科技成功登陸紐交所，身為創始人的汪瑩成為本次IPO的最大贏家。更令外界艷羨的是，這位有著豐富互聯網行業經驗的美女企業家，僅用3年時間就將這家電子煙公司從零做到上市，速度之快令人嘖嘖稱奇。

汪瑩。

梳理汪瑩的履歷后我們可以發現，她曾任職于寶潔、優步、滴滴等企業，幾無涉足電子煙行業的痕跡。但幸運的是，她先是踩在了電子煙行業爆發的風口，隨后又迎來監管的利好。

在霧芯科技成立的2018年，電子煙行業風起云涌，大量品牌誕生，主打科技、潮流、時尚等標簽，不僅很快吸引了一大批年輕群體的關注，更獲得投資機構的青睞，一度成為創投市場最熱門的風口。

而在前不久，電子煙行業又迎來里程碑式事件。2021年11月26日，國務院發布了《關于修改〈中華人民共和國煙草專賣法實施條例〉的決定》，游走在監管灰色地帶的電子煙行業終于受到國家法律層面的認可，獲得合法身份。

“90后”步入“首富”圈層

代表人物：

喜茶創始人聶云宸

這是一個激蕩人心的時代，不僅“80后”這些少壯派們頻頻登上商界大佬的寶座，“90后”也開始步入這個圈層。據前述胡潤百富榜的數據，喜茶30歲的創始人聶云宸財富比去年翻了一倍至100億元，蟬聯“90后白手起家首富”，堪稱年輕人喝出來的富豪。

聶云宸。

對于很多草根出身的年輕人而言，聶云宸更像是一個可望亦可及的勵志故事?！?0后”“打工二代”“白手起家”……這些標簽，似乎令這位剛到而立之年的青年人并非那么遙不可及。

1991年，聶云宸出生于江西豐城市的一個普通家庭，父母迫于生計常年在外打工。19歲時就走出家門的他，創業之路始于一家小小的手機店，在積攢到第一桶金后，果斷開啟了茶飲店之路，創辦了“喜茶”。

在聶云宸奔向財富的路途中，脫不開資本、營銷等的助攻，喜茶也因此快速成為茶飲品牌的潮流引領者。

今年以來，喜茶頻有融資和上市的消息傳出。雖然聶云宸曾公開表示今年并無上市計劃，但未來呢？不過，新茶飲品牌新鮮、年輕、不確定性強，面對高度內卷的茶飲市場，投資人是否愿在二級市場喝上一口茶？是否會擔心自己嘬到的那一口是浮在茶面上的資本泡沫？無人能給出一個確切的答案。

旁白

而笑得開懷的商界大佬們，也不乏眉間深鎖時?！暗V泉水茅臺”農夫山泉跨界軟飲賽道遭遇攔路虎，字節跳動裁員的傳聞一波波襲來，霧芯科技股價長期低迷，“寧王”股價在12月24日突然暴跌市值蒸發千億……

誰能笑到最后？誰又能笑得最好？畢竟，根深方能葉茂，路遙才知馬力。

B面

“?！蹦瓴焕?張失意的面孔

順應監管，耳順之年尋找新起點

代表人物：

新東方創始人俞敏洪

硬幣總是分兩面，有人歡喜有人憂。在過往數十年的人生中，身為教育巨頭新東方的打造者，俞敏洪從來不缺跌宕起伏的故事，但是2021年還是在他的人生長河中劃下了最為濃墨重彩的一筆。

俞敏洪。新華社發

這一年，新東方美股價格于年初2月飆升至19.97美元，創下上市以來最高點，卻又在半年后滑落至1.68美元，在低谷徘徊至今。

這一年，不少教培機構深陷跑路、退費難等各種喧囂中，新東方卻鮮有糾紛傳出，反而退租了1500多個教學點，將8萬多套課桌椅捐往鄉村學校。安靜而體面地退場后，俞敏洪轉而帶領新東方的老師們做起了農產品直播。

“新東方至今未出現大問題，是因為一直堅持賬上留有一定資金，”在11月的直播間中，俞敏洪如此表示。這位中國教培界“教父”坦然接受了職業生涯中的變故，在耳順之年尋找新起點。

回顧俞敏洪的職業生涯，適逢教育史從低谷到繁盛的長成。1977年，俞敏洪15歲時，正是恢復高考的第一年。而后的四十多年間，中國教育發生了巨大的變化，中國教培行業得以興起。只是，在資本的瘋狂卷入后，這一熱門賽道在堅守教育初心的道路上漸行漸遠。

如今，在尋找新生的道路上，俞敏洪正闊步前進。或許，于努力尋找新方向的他而言，一個時代的結束，預示著另一個時代的開始？

或退居幕后，或陷入泥潭

代表人物：

蘇寧創始人張近東

在恒大遭遇危機的2021年，曾與許家印相投的張近東也遇到了自己的難關。

張近東（左）。新華社發

今年7月，53歲的張近東宣布辭去蘇寧易購董事長一職，退居幕后。蘇寧易購始于南京寧海路上一家200平方米的小店，30年來張近東頻繁投資收購，擴大企業版圖，并率先打造智慧零售模式，但轉型之路艱難險阻，蘇寧的包袱也越來越重。

去年下半年以來，債券到期、現金流吃緊等一系列問題集中爆發。進入2021年，蘇寧多次謀劃引入深國資、江蘇國資，以期緩解危機。多方期待之下，江蘇國資聯合阿里、海爾、小米等產業投資人現身，組成新新零售基金二期，收購了蘇寧易購16.96%股份。

雖然張近東由此失去了控制權，但獲得了88.25億元的紓困資金。對于一手創建了蘇寧易購的張近東來說，這或許是一個不錯的結果。

房企過冬，斷臂求生

代表人物：

中國恒大掌門人許家印

與教培行業同受監管政策影響的還有地產業。但與教培不同，房地產的“寒冬”早已有跡象。近兩年房地產長效機制的影響，打破了房地產投機與信貸的無序擴張，房地產行業步入調整期。

許家印。南方日報供圖

恒大理財及商票兌付雙逾期被置于公眾聚光燈下后，流言稱許家印瘦了16斤。是否真的暴瘦，當事者或許無暇顧及，畢竟債務壓力之大如泰山壓頂。

截至今年6月30日，中國恒大總資產2.3萬億元，總負債則達到1.9萬億元。接近2萬億的表內負債讓恒大凈資產僅剩3千億，還有并不明晰的表外負債……

下半年以來，中國恒大頻繁出售旗下資產。據公開報道，許家印本人也先后售賣豪宅、飛機、股票等資產，力圖緩解現金流危機。當前，入駐集團的廣東省人民政府工作組以及集團成立的風險化解委員會暫未發出任何實質性進展公告，恒大危機該如何平穩渡過仍有待觀察。

代表人物：

寶能集團創始人姚振華

巧合，抑或必然？2021年，地產開發領域的另一家明星企業寶能同樣曝出債務危機。

多年前，在資本市場上演的“寶萬之爭”，讓深圳寶能一戰成名。2021年，與恒大相似，寶能也因理財產品兌付逾期廣受外界關注，以此拉開了債務危機序幕，2千億有息負債高懸，流動資金告急。

寶能集團創始人姚振華。南都資料圖

隨后，潮汕商人、51歲的寶能集團創始人姚振華一改低調作風，選擇公開發聲以穩定投資者的心態。今年8月，他在企業官方公眾號上表示：“信托、理財產品關系公司信用，公司將恪守市場底線和原則，確保兌付，維護公司29年積累的信譽基礎?！?/p>

如何挺過企業的危機，如何蹚過行業的寒冬，考驗著這兩位地產大佬。值得注意的是，雖然遭遇了現金流危機，但許家印、姚振華一致表示出對投資新能源汽車的決心。

這個熱門賽道是否能帶領他們走向更好的未來？時間將是最好的見證者。

代表人物：

信中利實控人汪潮涌

汪潮涌。新華網圖片

與張近東的急流勇退相比，同是“60后”的汪潮涌可能已經后悔不迭。

2021年的最后一個月，資本大鱷汪潮涌失聯消息刷屏。北京信中利投資股份有限公司12月16日公告稱，公司實際控制人汪潮涌失聯，相關情況尚待確認。而據多家媒體報道，此次汪潮涌或因涉嫌職務侵占被刑事拘留。不過，截至南都記者發稿前，尚無來自官方的確切消息。

與很多商界大佬不同，汪潮涌年少成名。公開信息顯示，汪潮涌15歲時考入華中理工大學（現華中科技大學），19歲進入清華大學經管學院攻讀研究生。20歲時作為第一批清華大學公派留學生赴美留學，獲美國羅格斯大學MBA學位。22歲畢業后，先后任職于美國摩根大通銀行、美國標準普爾、摩根士丹利，并擔任美國摩根士丹利中國區負責人。

20世紀末，汪潮涌回國后受國家開發銀行邀請，擔任全職高級顧問，參與籌備和組建國家開發銀行的投資銀行業務。1999年，汪潮涌創辦信中利資本集團，是國內最早一批從事風險投資/私募股權投資的投資機構之一。數十年叱咤資本的海洋后，令他有了多重美譽加身，甚至有“風投教父”之稱。

然而，鮮衣怒馬，難逃折戟時。2016年，信中利收購惠程科技。彼時，外界解讀為，汪超涌欲復制九鼎集團借殼實現PE上市。但很快下發的監管文件讓汪潮涌未能如愿。當年9月，證監會修改《上市公司重大資產重組管理辦法》，增加了“借殼上市”相關條件。

在隨后的幾年中，汪潮涌所推行PE+上市公司的運行模式收效甚微。今年上半年，信中利營業收入2.2億元，較去年同期減少63.56%，凈利潤-2.1億元，同比驟降387.36%。同期，信中利賬上現金僅1.73億元。

與此同時，信中利也卷入多項訴訟，官司纏身。今年9月，因未及時披露相關訴訟事項，信中利及相關責任人收到深交所通報批評處分的公告，其中就包括董事長汪超涌。陷入泥潭的汪潮涌，從狂攬百億到如今的結局，令人唏噓。

旁白

如果說一滴水足以攪亂平靜的湖面，那么這滴水可以是監管，也可能是任何一個引發行業變革的因子。過去這一年，無論是在線教育還是地產，亦或是私募，均在雷霆監管之下迎來大變局以及業務的重構：年初還在大肆擴張的在線教育年底被迫尋找新賽道，房企也進入陣痛期，以往粗放式經營的風險明晃晃地顯現，私募機構的注銷則頻頻出現，而部分傳統零售巨頭雖有人工智能、物聯網等數字技術的加持，但轉型失速。

危機，亦或蘊含新的機遇？歷史大勢浩蕩前行之下，舊票如何登上新客船？對于這些“牛”年不利的大佬們來說，這或許是一個需要思考的問題。

策劃：王瑩

統籌：李穎

采寫：南都記者 王玉鳳 葉霖芳