我國科學(xué)家任曉平教授此前親自操刀，用猴子完成了令人匪夷所思的“換頭”手術(shù)，蘇醒后發(fā)出吱吱聲。

手術(shù)的成功開創(chuàng)了醫(yī)學(xué)史上的壯舉，為器官移植領(lǐng)域提供了新思路。但僅20小時(shí)后，科學(xué)家就對(duì)實(shí)驗(yàn)猴進(jìn)行了安樂死，后續(xù)為何再無動(dòng)靜。

大腦被認(rèn)為是人體的“高級(jí)指揮中心”，統(tǒng)領(lǐng)全身器官，是人體全部動(dòng)力的核心，一旦大腦出現(xiàn)病變，后果不堪設(shè)想。為此諸多醫(yī)學(xué)家將心血傾注于此，“換頭”便是其中一種設(shè)想。

而任曉平教授首次將設(shè)想變成了現(xiàn)實(shí)。2016年，他將與人類基因相似度高達(dá)99%的猴子作為實(shí)驗(yàn)對(duì)象，開展了首次“換頭”手術(shù)。

大腦是一個(gè)復(fù)雜的存在，其中包含數(shù)萬根神經(jīng)，弄錯(cuò)一根都可能導(dǎo)致毀滅性傷害。光是實(shí)驗(yàn)前期準(zhǔn)備，就耗資7000多萬，實(shí)驗(yàn)過程更是艱難萬分。

為保持細(xì)胞活性，手術(shù)必須在-15°C環(huán)境中進(jìn)行，切割、安置、縫合，寥寥數(shù)筆卻歷經(jīng)18個(gè)小時(shí)才完成。換上“新頭”后的猴子在萬眾期待下，緩緩睜開雙眼，并發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的吱吱聲。

猴子的蘇醒讓實(shí)驗(yàn)定義為成功。但由于時(shí)間限制，手術(shù)中沒來得及連接神經(jīng)系統(tǒng)，導(dǎo)致猴子處于癱瘓狀態(tài)，無法動(dòng)彈。20小時(shí)后，出于人道主義精神，結(jié)束了其生命。

但實(shí)驗(yàn)的成功，在全球范圍內(nèi)引發(fā)轟動(dòng)，更讓實(shí)驗(yàn)團(tuán)隊(duì)充滿信心。他們決定進(jìn)行一場更“刺激”的挑戰(zhàn)。

任教授邀請(qǐng)了意大利神經(jīng)學(xué)家卡納維羅，想在真正的人身上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。從小患有肌肉萎縮癥、除了頭以外全身不能動(dòng)的俄羅斯科學(xué)家多諾夫自稱時(shí)日無多，愿意作為實(shí)驗(yàn)對(duì)象在臨死前感受一下控制身體走路的感覺。

但萬事俱備只待手術(shù)時(shí)，多諾夫突然反水。他自稱找到了女朋友十分幸福，不愿再冒險(xiǎn)。

失去唯一的志愿者，加之越來越多人認(rèn)為換頭過于瘋狂，在公然挑戰(zhàn)公序良俗，還存在諸多倫理問題，換頭手術(shù)逐漸銷聲匿跡。

換頭并非個(gè)例，期間還出現(xiàn)了人體冷凍、換血等一系列瘋狂的方式。所幸，隨著科技水平的不斷進(jìn)步，人類對(duì)于“長生”的問題，有了更科學(xué)、更保守的方式。哈佛生物學(xué)家便是其中之一。他在實(shí)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)特殊輔酶（“賽樂瑞”核心分子），在其干預(yù)1月后，實(shí)驗(yàn)鼠的生存期同比增加，且比同類表現(xiàn)得更為健康。

大衛(wèi)本人更是以身試法，在澳大利亞《the monthly》訪談中自稱，一家五口包括一條狗都在嘗試“賽樂瑞”核心分子。在專業(yè)指標(biāo)測量中50多歲的他，生理年齡為31.5歲，80歲的老父親一躍成為健身房的常客。

拋開他王婆賣瓜、自賣自夸的表現(xiàn)，引援中科院、東京大學(xué)后續(xù)對(duì)該分子的在臨床層面的跟進(jìn)，48-65歲中年實(shí)驗(yàn)對(duì)象在端粒、衰老細(xì)胞等專業(yè)數(shù)據(jù)層面都有不同程度的年輕趨勢，對(duì)減慢老化存在一定潛能。

科研塑造金身，盡管實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)目前普遍存在樣本小、無對(duì)照組等問題，強(qiáng)勢的科研背書讓它名聲大噪。從日本銀座進(jìn)入國內(nèi)京東后，出庫10萬余瓶。就連李超人、潘跑跑等富豪都不能免俗。相比于換頭此類瘋狂的行為，“賽樂瑞”此類保守的科研手段似乎更受偏愛。

但當(dāng)時(shí)間線無限拉長，未來換頭、冷凍此類顛覆性的想法是否會(huì)帶來突破還尤為可知。正如哲學(xué)家杜威所言：科學(xué)的偉大進(jìn)步，來源于嶄新與大膽的思想。

而對(duì)于其背后所存在的輪替問題，任教授回應(yīng)：倫理的基本要素是生命。他認(rèn)為科學(xué)家不應(yīng)該被條條框框所束縛。

目前，全球范圍內(nèi)仍有諸多團(tuán)隊(duì)在堅(jiān)持很多“令人匪夷”的技術(shù)，或許仍會(huì)走上很多彎路，但在大膽嘗試下，總會(huì)有一些成功帶我們走向更美好的未來。