導讀一個人在家，也得吃飯。電視里的專家們成天強調“免疫力”，因為醫學證實免疫力才是抗擊戰勝新冠病毒肺炎的天敵。這免疫力該有三成來自飲食，所以不吃不行，吃得馬虎更....

一個人在家，也得吃飯。電視里的專家們成天強調“免疫力”，因為醫學證實免疫力才是抗擊戰勝新冠病毒肺炎的天敵。這免疫力該有三成來自飲食，所以不吃不行，吃得馬虎更不行。只是，一個人的飯菜比兩個人的更難做，多了吃不完，少了沒滋味。此時，我想起了一道絕妙好菜：“臘味合蒸”。

這道菜可多可少，可儉可奢，工序簡單，毫不費力。

臘貨是早在放進冰箱前就已剁成了方寸塊狀，分袋裝好了的。此時，只要每樣里頭挑上幾塊，填滿那只老蘭花笨拙的粗瓷碗，放進蒸鍋，點火開蒸便好了。不一會兒，蒸鍋里的水噗咯咯響了起來，熱騰騰的水蒸汽開始從鍋蓋四周冒出來。你且不用去管它，盡可以偷你的懶，或者讀書、寫字、畫畫兒。半時三刻，準有香味撲鼻而來，那是一種夾雜著動物油脂和柴木煙火的香味。慢慢地，慢慢地在屋子里氤氳開去，繚繞迂回，漸漸地讓你開始魂不守舍，饞涎欲滴。此時，你再淘上一碗米，放入蒸鍋另一層，再過一個半時三刻，精美的個人套餐渾然天成。

待稍涼，端上桌。那個老蘭花粗笨的瓷碗里已蒸出明晃晃小半碗油來，臘肉們閃著略帶橙色的透亮，像一塊塊油性極好，水頭超足的黃龍玉，又用一種濃烈的柴火熏香誘惑著你；那些臘魚塊一改干癟焦黃，硬紙板似的狀態變得飽滿滋潤，皮韌肉細；鴨塊更是皮色鮮亮，肉質柔和。滿滿的一碗香噴噴的臘味合蒸，無論你從哪里下手，夾上一塊放入口中，那肉，油而不膩；那魚，緊而不柴；那鴨，勁而不硬。狠狠地咬上一口，香軟嫩鮮，塊塊沁人心脾，口口唇齒留香，令人禁不住大塊朵頤，胃口全開。

我吃著就想，也許這臘味天生就該合在一起蒸才好吃。那臘鴨臘魚沒油，食之太澀：那臘肉油又太厚，啖之嫌膩。無論單蒸哪一種，都會讓人感覺美中不足，浪費了食材，辜負了那一份柴頭罨煙熏制的等待與耐心。

記得很小的時候，我寄居在外婆家。母親總會在快過年的時候，抱上一大捆用牛皮紙包裹的臘魚，笑著出現在外婆家的堂屋門口。三天之后，母親又必定會在堂屋門口消失。悠長的思念不僅僅是夜空中陰晴圓缺的明月光，更寄托在那一日三餐，外祖母為我細心地去刺掰碎在飯碗中的臘魚里。六年后，我回到了母親身旁，除了盡情享受溫情的母愛，便是目睹了每年冬天，母親腌熏臘魚的艱辛過程。

母親身材瘦小，約一米五五的個子。她喜歡林黛玉，《紅樓夢》是她一生的心頭好。但在那個“戰天斗地”、“備戰備荒”的年代，母親只能收起風花雪月，學起英姿颯爽。父親身體不好，母親除了工作，照顧老爸，還要負責我們兄妹仨的吃喝拉撒睡。無論生活多么艱辛，從不見她抱怨。她省吃儉用，每年冬天必定熏制百十來斤臘魚，除了留下很少一部分自家吃，其余的都會送往外婆家。

母親說外婆家人口多，那地方魚又少，不像咱岳陽是魚米之鄉。

母親總會在每年立冬后的數個周末，陸續買魚拖回家，全是上好的草魚，足有七八上十斤一條。每一次，我親愛的母親頂著嚴寒，在冰冷刺骨的水里剖魚、洗魚。一雙手凍得麻木通紅，她甚至沒有足夠的力氣去剖開大魚的頭。我們三兄妹拿起斧子，輪番幫著使勁敲打她手扶著的、架在魚頭骨上的那把刀的刀背，直至將魚頭錘開。將魚剖完洗凈，母親就用鐵絲將魚兒掛起來瀝水。半晌后，我們搬來大木腳盆，看著她將白花花的鹽抹在魚兒們身上。母親笑盈盈看著圍在木盆旁的我們，眼睛里閃著溫柔如水的光芒。腌完魚，她會用剁辣椒給我們煮一鍋美味的魚雜，吃得我們心花怒放。

接下來的三天，趁著難得的冬日里上好的晴天，清晨，母親會在屋門口架起曬衣的竹篙，把魚兒們掛出來晾曬。到了周末，她借來一個大腰渾圓的無底鐵皮桶，在端出的烤火的碳盆里，用樹枝柴棍將火點燃，蓋上一層厚厚的鋸木屑。待木屑撲滅明火冒出青煙，母親才將大鐵桶罩于碳盆周圍。鐵桶上方的口子用小竹棍橫豎擺成網格狀，再將晾曬好的魚兒放上去，蓋上幾只厚厚的麻袋，用鐵絲將麻袋的邊沿緊緊地箍在鐵桶腰上，耐心地等待。每隔十幾分鐘觀察一次，怕桶起明火，把魚燒焦。到了中午，再加一次鋸木屑，將魚兒翻個邊，箍好麻袋繼續。差不多傍晚時分，那魚經過一天的煙熏火烤，焦黃透油，香味十足，這臘魚才算是做好了。等到過年的時候，母親就用牛皮紙將臘魚捆好打包，再坐上八九個小時的火車，然后抱起它們，微笑著站在外婆家的堂屋門口。

......

這些瑣碎的關于臘味的故事與那些經年久遠的時光，我以為都會在歲月里風干記憶。沒想到，一碗臘味合蒸就會讓人不經意地徹底想起。

或許，生活正如這碗合蒸的臘味，即便裹滿了歲月的煙雨風霜，依然會在內心深處活色生香。不柴不膩，不腐不爛。嚼之有味，思之悠長。