導讀在遠古人類把極高的天空稱為太空。對于太空的高度以多少為界限，并沒有準確的數據。如果按定性的角度，地球稠密的大氣層以外的空間都可以稱為太空。人類如果直接暴露在....

在遠古人類把極高的天空稱為太空。對于太空的高度以多少為界限，并沒有準確的數據。如果按定性的角度，地球稠密的大氣層以外的空間都可以稱為太空。

人類如果直接暴露在太空之中，會發生什么呢？在近80年的航天史中，的確有人體驗過暴露太空的感覺。

1965年，在NASA的載人航天器中心（現在更名為Johnson Space Center）一次真空艙宇航服泄露事件中，有一名受試者不幸暴露于近似真空下（壓力小于 1 psi，即 1 磅/平方英寸）。他保持知覺的時間是 14 秒，這大概是氧氣從肺部到達大腦所需要的時間。

他的宇航服中的條件大概沒有達到極強的真空，而且 15 秒后人們就開始給真空艙重新加壓。在大約相當于一萬五千英尺海拔高度的大氣壓力下，被試者開始恢復知覺。后來被試者報告說他能感受并聽到空氣泄露出去，他在失去知覺前最后的記憶是舌頭上的水開始沸騰。

1971年，三位蘇聯宇航員多勃羅沃里斯基、沃爾科夫和巴扎耶夫乘坐“聯盟-11”號飛船在返回地球的時候，通氣閥門被打開了，飛船內處于真空狀態，當時宇航員并沒有穿宇航服，在40秒內三名宇航員就全部窒息死亡，在回到地球的時候，三位宇航員端坐在座位上，他們睜著眼睛，面無表情，身體還是溫熱的，但是都已停止了呼吸……這也是唯一一次航天員在太空中死亡。

通過兩次真實的事件以及科學家在真空環境下獲得的數據，我們得以了解人類暴露在太空環境中究竟會發生什么？（本文數據來自1971年航天事故）

暴露太空，究竟會發生什么

首先是缺氧，想呼吸卻沒有任何空氣，但是不可以屏氣，假如試圖屏住呼吸，氣壓將立刻擠破肺部。不會馬上缺氧昏迷，因為人的血液中含有一定量的氧氣，可以供給身體15秒左右，10秒后人才會失去意識。

因為供氧不足，就會導致大腦供血不足，會使我們身體中掌握運動神經的神經元受到影響，從而導致運動神經失靈，所以，我們的身體會發生癱瘓和抽搐。

在這期間，我們人體的軟組織和靜脈中快速形成水汽，導致身體腫脹為原來的兩倍，血液循環將停止。真空的環境會將人類身體中的空氣“抽”出來。所以，如果肺部有空氣，肺部就會首先爆裂，各器官也會破裂，眼球膨脹破裂。之后人體內的氣體不斷流失，水汽從身上的每個孔隙鉆出，持續蒸發。

除此之外，體液在流失的時候，也在沸騰，為什么會這樣呢？我們要知道，海拔較高的區域，氣壓會比較低，所以水的沸點也會比較低，當氣壓只有6.27千帕（相當于地表氣壓的6.2%，海拔19.2公里的氣壓）之時，水的沸點將會降為37度。而人的體溫大約為37度，如果在氣壓為6.27千帕的低壓環境中，體液就會達到沸點。

而太空接近0的氣壓下，水沒有液態相，直接升華為氣態。升華過程不斷帶走更多熱量，不斷降低內能來補償升華熱，直至其溫度與環境溫度接近平衡后，升華也就慢慢停止了，所以我們的體液會不斷沸騰，最后汽化。

由于血管內的微氣泡會膨脹，并且由于無處可去，而產生大量泡沫狀的血液并堵塞血管。血管內的壓力會升高，但是由于血管壁和其外的肌肉組織都具有彈性，所以不會爆裂。但是由于血管壁有一定的滲透性，還有毛細血管等位置會由于壓力升高導致內出血。所以人體內的血液可能不會沸騰。

所以那名受試者才會感覺到舌頭上的水開始沸騰，這種感覺就像舌頭上有跳跳糖一樣，我們的人體在邊沸騰邊流失的情況下，舌頭和皮膚表面會像被煮沸一樣，從起泡到破裂。

我們的身體為何不會凍結

太空并不是一個絕對真空的環境，嚴格意義上講，溫度衡量的是原子和分子的運動速度。一件物體有溫度，是因為構成它的原子和分子在加速運動，這個過程中產生了熱度。即便是“空空如也”的太空中，其實也有原子存在，因為有這樣微量的原子——也可以說是有這種非常稀薄的氣體，所以也是有溫度的：大概是絕對零度以上3℃。

體液在太空中沸騰，就有一些孤立的水分子處于氣態，在真空環境下，這些微小的水蒸氣會立即凍結，并變成冰晶，所以這種持續的蒸發會令口鼻溫度降溫到接近結冰點。身體其余部分也會降溫。

不過，由于皮膚極富彈性，我們的身體不會爆炸，也不會被凍住，這是因為太空中的分子很少，接近絕對零度，不足以表現出“溫度”的屬性，既不“冷”，也不“熱”。真空是一個良好的隔熱體，暴露于其中的人，會因為體表水分蒸發而略微感到有一點點冷，但不會凍起來。

1分鐘內，人就會因為心肌纖維震顫停止心跳。數小時后體內的水分蒸發殆盡。另外，太空中充滿了宇宙輻射，所以會對我們的皮膚造成非常嚴重的燒傷，紫外線和其他高能射線又會反復穿透人體，可能超過人體能夠容忍的輻射劑量，導致急性輻射損傷我，我們的DNA會遭到損失，細胞會全部死亡，但是這個時候，我們已經死了，所以這個影響不大。

因為太空近乎于真空環境，我們的的尸體不會腐爛，而是會保持原樣，會保持一個姿勢在太空中漫無目的地浮著，我們的尸體將會在宇宙中實現永生，在太陽的照耀下，閃閃發光，所以，從某種程度上來說，我們在太空中實現了“永生”。

這也是為什么出艙需要配備專門的艙外航天服的原因，這也是為什么艙外航天服技術難度如此高的原因，因為它必須要能把航天員的身體與太空的惡劣環境隔離開來，并向航天員提供一個相當于地面的環境，同時提供氧氣、正常氣壓，排放二氧化碳，維持舒適的溫度和抵御宇宙輻射等維持生命所需的各種條件。