人一生會(huì)與各種各樣的疾病做斗爭(zhēng)，而我與一種少見(jiàn)的腫瘤斗爭(zhēng)了大約十五個(gè)年頭。

故事要從2006年講起，那時(shí)候我大約上小學(xué)三四年級(jí)，還不太懂事，并未覺(jué)得這種不痛不癢的皮膚疾病會(huì)給我造成多大的困擾。

作為留守兒童的我，直到后來(lái)母親外出打工回來(lái)發(fā)現(xiàn)我的脖子上起了一些紅疹，才開(kāi)始關(guān)注這個(gè)問(wèn)題。剛開(kāi)始的時(shí)候以為是蕁麻疹之類的，試盡一切偏方還是不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，母親最終還是決定帶我去看醫(yī)生。

一路跋山涉水去了我們縣城人民醫(yī)院，掛上皮膚科的號(hào)，初步診斷為汗管瘤，但是縣城醫(yī)療水平十分有限，并沒(méi)有給出針對(duì)性治療的方法。

汗管瘤丨作者供圖

那時(shí)我還不懂母親眼里淚水的含義

因?yàn)榧膊〉挠绊懀晟贂r(shí)期的我變得敏感和自卑。下課后很少和同學(xué)一起玩，有空的時(shí)候就趴在課桌畫畫，那是我學(xué)生時(shí)代唯一的樂(lè)趣。

即使這個(gè)樂(lè)趣會(huì)讓我在人群中稍稍出色，但融入骨子里的自卑依然讓我無(wú)法變得自信，偶爾碰到幾個(gè)調(diào)皮男同學(xué)的嘲笑與調(diào)侃，雖然內(nèi)心有一剎那很想反擊，但最終還是選擇沉默，畢竟他們只是說(shuō)了實(shí)話而已。回家后躲在角落偷偷抹眼淚，有時(shí)候甚至?xí)裨鼓赣H，為何要生下這樣的我，遭受同學(xué)的嘲諷與指指點(diǎn)點(diǎn)。

初中畢業(yè)的那一年，家人帶我去了某省級(jí)三甲醫(yī)院檢查，主治醫(yī)生建議先做一下皮膚病理活檢，那是我人生中第一次上手術(shù)臺(tái)。

手術(shù)后很快拿到了檢驗(yàn)單，母親便去咨詢了醫(yī)生，醫(yī)生也只說(shuō)是一種良性腫瘤，如果激光治療會(huì)留下疤痕更加難看，那一刻我隱約看見(jiàn)母親眼角的淚光，說(shuō)話聲音也慢慢有點(diǎn)哽咽了，那時(shí)我并不能完全讀懂母親眼中淚水的含義。

武漢的夏天很熱，我又是出汗量很多的人，有時(shí)衣服脫下來(lái)甚至能擰出水，最終不慎導(dǎo)致活檢傷口發(fā)炎，而我又是敏感體質(zhì)，常常在換藥的時(shí)候感覺(jué)痛癢難忍，折騰了幾個(gè)月才稍稍愈合。

我的恐懼無(wú)處訴說(shuō)

上大學(xué)之后沒(méi)再去醫(yī)院就診過(guò)，期間母親一直勸我抽空和她再去其他的醫(yī)院看看，都被我拒絕了。

而今畢業(yè)后才發(fā)現(xiàn)，進(jìn)入社會(huì)后時(shí)間更由不得自己。實(shí)習(xí)的那一年我在一家裝修公司上班，幾乎都是白天跑工地量房，晚上公司熬夜加班，時(shí)不時(shí)通宵趕圖紙，下班已是凌晨一兩點(diǎn)，洗漱完倒頭就睡。

時(shí)間一長(zhǎng)，身體也開(kāi)始出現(xiàn)一些異常，我發(fā)現(xiàn)自己眼瞼周圍、腋下以及其他的地方也出現(xiàn)了和脖子那里相同的皮膚癥狀。

我感覺(jué)到恐懼，網(wǎng)上瘋狂查閱資料，結(jié)果越看越害怕，也不敢回家和家人訴苦。

由于工作的壓力和身體狀況，我最終決定放棄這份工作并改行，開(kāi)始家人并不理解，說(shuō)既然大學(xué)花錢學(xué)了裝修這個(gè)專業(yè)，現(xiàn)在丟掉就等于白白浪費(fèi)了錢，而且到處找工作也會(huì)累。

事實(shí)證明父母的話是正確的，后來(lái)的幾年里，我換過(guò)各種各樣的工作。

2020年注定是不平凡的一年，疫情爆發(fā)后困在家中的時(shí)間里，過(guò)得也不是很愉快。某天早晨正要準(zhǔn)備卷起袖子洗碗的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)腫瘤已經(jīng)蔓延到了手腕。

因?yàn)橐咔榈木壒剩覜](méi)有告訴家里人，更不敢往醫(yī)院跑，后來(lái)的日子就和平常一樣，每天看看疫情的動(dòng)態(tài)，有空還和家人去河邊釣釣魚。

自卑感壓得我喘不過(guò)氣

四月的杜鵑花早已開(kāi)得漫山遍野，終于等到疫情緩解交通恢復(fù)，父親把我送到車站再三叮嚀路上注意安全。

我邊應(yīng)和著邊推著行李箱踉踉蹌蹌地進(jìn)站等車，看著父親轉(zhuǎn)身后我不禁鼻子一酸，站臺(tái)的汽笛聲承載了多少來(lái)往游子不舍的思鄉(xiāng)之情。

由于咽喉炎反復(fù)發(fā)作，五月份醫(yī)生建議我如果一年發(fā)作三次及以上，建議手術(shù)切除扁桃體。走出醫(yī)院門口的時(shí)候，我漠視著身邊的一切，我想為什么是我。

在這雙重打擊之下，我整個(gè)人從那時(shí)開(kāi)始變得寡言少語(yǔ)。

對(duì)于常人來(lái)講很平常的穿露頸衣服和綁頭發(fā)，對(duì)我卻是很困難的事情，即便是夏天，我也只愿披著頭發(fā)穿著高領(lǐng)口的衣服，因?yàn)楹ε聞e人異樣的眼光，也害怕別人的好奇心，這種自卑感壓得我每天都喘不過(guò)氣，不知道怎樣才可以正視這一切。

生活就是一地雞毛，但偶爾也會(huì)給你一些饋贈(zèng)，一段深刻的感情大概是從理解對(duì)方的痛苦開(kāi)始的吧。我自己從來(lái)都不敢想象，有人會(huì)走進(jìn)我的生命中，陪我走過(guò)一段沮喪的時(shí)光，聽(tīng)我訴說(shuō)過(guò)往那些不愉快的遭遇。

“愛(ài)真的需要勇氣……“我們走在一起的時(shí)光里，我也跟他坦白過(guò)一切。因?yàn)橛腥瞬粫?huì)去在乎你的缺陷，愿意陪你一起面對(duì)那些你自己無(wú)法面對(duì)的事情，那種感覺(jué)會(huì)讓你對(duì)生活擁有更熱切的希望，給予你被愛(ài)的勇氣。

盡管跨越那道心理障礙不是那么簡(jiǎn)單的事情，現(xiàn)實(shí)的困境和壓力也難以消除，但我依然會(huì)珍藏那些賦予我“真、善、美”的記憶。

學(xué)會(huì)和平相處，才能心安病自除

為了治病，我也幾乎跑遍了大大小小的醫(yī)院，后來(lái)經(jīng)一位醫(yī)生介紹，找到某市級(jí)人民醫(yī)院。

連續(xù)請(qǐng)假輾轉(zhuǎn)在醫(yī)院和公司之間，好不容易掛上號(hào)，醫(yī)生問(wèn)明情況之后對(duì)我說(shuō)，時(shí)隔多年需要進(jìn)一步檢測(cè)確診是否有惡化的趨勢(shì)。

我回憶起當(dāng)年的檢查，依然有些后怕，但是終究還是要面對(duì)的。

做檢測(cè)的醫(yī)生發(fā)現(xiàn)我的疾病表現(xiàn)比較典型，病房門口五六個(gè)醫(yī)師也圍了過(guò)來(lái)，醫(yī)生助理拿著單反相機(jī)，拍了幾張嚴(yán)重部位的照片。

不到一個(gè)小時(shí)后，手腕麻醉的地方已經(jīng)被挖掉一塊皮膚，被紗布包裹著散發(fā)著濃濃的藥水味。取樣結(jié)束后，醫(yī)生讓我端著裝了福爾馬林浸泡的瘤體試管，送去病理科室。

拿到結(jié)果之后，醫(yī)生告訴我這是一種“播散性汗管瘤”，沒(méi)有有效的根治方法只能保守治療。

病理檢查報(bào)告丨作者供圖

隨后，醫(yī)生給我開(kāi)了幾盒口服藥，連續(xù)吃了一周之后，藥物給我?guī)?lái)的副作用十分明顯，有腹痛，頭疼以及嘴角干裂（唇炎）等等，但我仍然需要繼續(xù)定時(shí)吃藥。

縱然生活會(huì)給人們帶來(lái)各種各樣的煩惱，但身體健康永遠(yuǎn)是第一位的。愿世間無(wú)疾苦，寧可架上藥生塵。雖然很難改變目前的現(xiàn)狀，唯有保持良好的心態(tài)，學(xué)會(huì)和它和平相處，才有可能“心安病自除”。

本文來(lái)自果殼病人（ID：health_guokr），未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，如有需要請(qǐng)聯(lián)系health@guokr.com