導(dǎo)讀文/黃帥（本作品首發(fā)于豆瓣閱讀）一李牧吟換上了七厘米的高跟鞋，仿佛全世界的男人都要跪倒在她的石榴裙下。但是，在微寒的街頭，她對松軟的長裙已然失去了興趣，對于....

文/ 黃 帥

（本作品首發(fā)于豆瓣閱讀）

一

李牧吟換上了七厘米的高跟鞋，仿佛全世界的男人都要跪倒在她的石榴裙下。但是，在微寒的街頭，她對松軟的長裙已然失去了興趣，對于展現(xiàn)凹凸有致的身材，她向來不缺乏信心。藏青色的過膝大衣點綴上乳白色的圍巾，再配上緊身牛仔褲和高跟靴，哪怕是在三里屯酒吧街上，她也自認(rèn)為有鶴立雞群的魅力。

不知從何時起，三里屯便成了京城時尚的聚集地帶。午后愜意的陽光讓人備覺溫暖，李牧吟心里很久沒這么舒坦過了。從遙遠的故鄉(xiāng)來到北京，她心底總是清醒的：只要能從那個自己深愛卻又厭惡的七線小縣城里逃脫出來，從那個伸手不見五指的黑夜里逃出來，不論去哪里都好......

選擇北京，并非因為這是首都，或許僅僅因為它是北方最大的城市。她經(jīng)常想，如果自己出生在富裕的江浙地區(qū)該多好，或者在珠三角地區(qū)，做點小生意，也會幸福吧。可惜，她又是打心底不安分的，總歸要走出那個泥濘的小世界。

她暫時把房子租在了東直門附近。北京兩條重要的地鐵路線在此交匯，可她的生活卻與此無關(guān)。一個月四千塊的租金，幾乎是她之前全部的工資，可要繼續(xù)保持優(yōu)雅的容顏，怎么可能去住那種昏惡無比的地下室呢？自從網(wǎng)上出現(xiàn)“白富美”這個詞后，她就下定決心，要讓自己無限期保持這個狀態(tài)。

她的要求并不過分。大學(xué)時的閨蜜，已然回老家嫁人，網(wǎng)上認(rèn)識的朋友，也大多結(jié)婚生子。她要保持容顏，哪怕三十歲的痕跡已經(jīng)爬上了她原本白皙細(xì)嫩的肌膚，她也只能用更名貴的化妝品來掩飾這些。她心里也清楚得很，舒適的租房、時尚的穿著與妝容，超出了自己的收入水平，但除了超前消費，做個月光族，她又能怎么辦呢？

她是沒法跟本心抗衡的。更何況，空窗期長達八年的自己，一直在等待理想中的愛情。在大學(xué)時代和工作時期，對身邊的男生，她是絕對看不上的。雖然近年相親甚多，卻毫無中意之人。見面后，只能越來越失望，直到她終于想明白了：還是大城市優(yōu)質(zhì)男多啊！

這或許是一個偏見，但對她就是個無可置疑的事實。在三里屯的街頭，她偶爾能看到形貌猥瑣的男人盯著自己看，她多為此惱火，有時卻也會竊喜。如果偷偷瞄自己的男人外形俊朗，她就更喜出望外了。只是，她絕不會把內(nèi)心的喜憂寫在臉上，若有男人來搭訕，回報甜美可愛的笑容，便是最好的選擇了。

李牧吟太清楚男人想要什么，太清楚他們的敏感點。這些都是拜那位高中時代的男神所賜，他們在高考前夕牽手，一同走過大學(xué)前兩年的時光，雖是異地，她卻付出了一個女孩在純情歲月中所有的真誠與激情。然而，這一切都因?qū)Ψ降呐榷K結(jié)，她生了一場大病，從此在愛情上一蹶不振，喪失信心，既不會輕易接納男人的追求，更不會去追求哪個男人。她心底有一扇塵封了八年的窗戶，會有人來打開它嗎？她不抱希望，也不敢去想。

但現(xiàn)實的誘惑卻讓她迷惘。晚上結(jié)束工作回到家，或者在曖昧的午后回到家，她卻無法感到徹底的放松。尤其是燈火闌珊之時，脫去一身的塵埃，洗過熱水澡，裹著浴衣站在落地飄窗跟前，望著眼前星星點點的孤火，徹骨的寂寞感便從下面涌上來，無處排解的粘稠感很快便能包裹全身。

誘人的夜色正在展現(xiàn)魅惑的一面。她在被子里縮成一團，軟綿綿的枕頭被擠壓成了香甜的棉花糖，腦海里涌動的東西嫵媚而嬌羞。她頭頂?shù)幕椟S的吊燈似乎開始緩慢搖擺，跟隨身體的抖動而左右扭動，不知過了多久，手機里突然彈出的微信消息聲音讓她一驚，卻發(fā)現(xiàn)身下的薄紗已被浸濕，其間混雜著香波味道與稍許的汗水。

原來是商家發(fā)來的宣傳廣告。李牧吟早已看透了商家們的營銷套路，一般的廣告，她是看不上眼的。她總想起電視劇里那些跪倒在奢侈香水與金項鏈下的女孩們，“你終究失去自己”，她心里默默道，但每當(dāng)自己望著鏡子里惆悵的面龐，她又常自我懷疑：這樣的生活難道不也是自己想要的嗎？

尤其是當(dāng)人寂寞到骨髓里時，內(nèi)心搖擺的想法會加速震蕩，李牧吟也不例外。她時常感到焦躁不安，哪怕清晨溫暖的陽光拂過身體，她也常感到一股徹底的冷。她心心念念的北京生活，卻用更加現(xiàn)實且寂寞的結(jié)果回報了她，但一想起故鄉(xiāng)閉塞的日子，她就暗示自己，決不能離開北京，決不能回到那個伸手不見五指的昏暗世界里。

可是，北京給他帶來陽光的同時也難免帶來了陰影。她時常陷入自我懷疑：沒有愛情，沒有激情，這樣的生活算什么呢？如今，她是太渴望得到愛了，哪怕在三里屯的街頭，被一些形貌猥瑣的人搭訕，她也很難從心底表達什么厭惡。愛與痛的回憶牽扯著她的精力，也影響著她的判斷力，她原本的自信大概也在那些虛無與無端的念想里逐漸消弭了。

二

情人節(jié)后的三里屯依然充滿荷爾蒙的氣息。從東直門到三里屯，實在是太近了，在偌大的北京城里，只有這段路程讓她格外激動，也讓她格外平靜。不論是打出租車，還是乘公交車，她總能找到自己穿梭三里屯的方式，而她一度幻想過的坐跑車穿越三里屯的夢想，卻還未能實現(xiàn)。然而，她總歸是躲不開那些奇詭的誘惑，那是在青春尾巴上躍動的多巴胺，哦不，自己的青春才剛剛開始，畢竟這里是北京呀！

在眼前，乳白色和藏青色的自行車和她的衣服顏色一樣，她卻后悔今天沒搭配猩紅色的圍巾，因為一輛猩紅色的跑車正飛馳而過。天色暗淡下來后，三里屯釋放出更絢爛的紫色，在昏黃的燈光下，不知是不是情侶的一對對男女在酒精和音樂的作用下手舞足蹈。李牧吟的腦海里一片暈眩，混雜著荷爾蒙的多巴胺在體內(nèi)炸裂，眼前的酒吧也趁機發(fā)出曖昧的燈光。她似乎忘記了昨晚在床上的一番糾結(jié)，卻想起來枕頭和被子的一片狼藉，從大腿到小腹，再到胸口和脖頸，似乎都在加速發(fā)熱。

她心中急待填充的欲壑正起起伏伏。她突然想起來自己第一次去酒吧，是個很文藝的清吧，在老版的慫恿下，她還上臺唱了一首《突然的自我》。但眼前的酒吧與此全然不同，震耳欲聾的音響聲與舞池上的辣舞者融為一體，她看到門口提醒的“女士專屬雞尾酒三折”的招牌，便不假思索地坐了下來。

舞者們注意不到李牧吟的存在，也沒人告訴她這個酒吧其實就是個夜店。當(dāng)然，在李牧吟眼中，不論店面叫什么名字，只要能讓她感到青春的歡愉，便配得上三里屯熱鬧酒吧的稱號。一個戴著墨鏡的身高男人走過來，跟李牧吟主動搭訕。

“美女，怎么自己來玩呀？”

“是套路嗎？”李牧吟內(nèi)心突然有些不歇，看到男人如此主動，且對方并非自己感冒的類型，便心生些許不屑。

“哦，算是吧。”

“什么叫算是啊？自己玩多沒勁啊，要不咱們聊聊？”

李牧吟不覺得自己今天打扮有多么誘人，她心底嘀咕著：莫非是衣品電到這個男人了？還是我今天的眼線畫得不錯？哦，對了，我今天特意用了一款進口的口紅，連我身邊最有錢的姐妹也沒用過這個型號呢！

她突然陷入一番不可自拔的自戀中。但她看了看對方的樣子，哪怕戴著墨鏡，也遮不住其猥瑣氣息。李牧吟立刻起身，趁著嘈雜的環(huán)境，走到舞廳右邊一排的休息區(qū)。

墨鏡男倒也不糾纏，見李牧吟態(tài)度堅決，便去門口撩其他妹子了。

李牧吟獨自一人品嘗著廉價的雞尾酒，她卻絲毫得不到些許的愜意，哪怕一刻的快感，都無從獲取。過了許久，也沒人來找她搭訕，她開始自我懷疑起來：難道是我今天的妝太濃了？還是跟三里屯的氣質(zhì)不搭？

李牧吟時常陷入這種撕裂和掙扎中。她突然感覺肚子隱隱作痛，心里暗說不妙，果然，在冰涼的酒水的刺激下，“老朋友”如期而至，而且以空前的痛來刺激著她脆弱的神經(jīng)。在洗手間門口排隊了許久，卻看見一對男女散亂著頭發(fā)從里面走出來，旁邊單間里竟傳出嘔吐的聲音。李牧吟顧不上這么多，趕緊解決了個人問題，對著鏡子整理衣著后，又補了一會妝，才稍許舒服地回到舞池附近。

她懷疑這雞尾酒里面摻不少水。舞池的中央依然是一群蹦蹦跳跳的年輕人，她已然無心加入其中。北京的冬夜是徹骨的冷，哪怕是喧鬧的三里屯，也只是冰水中正在升騰的一股霧氣，讓人看不清其本來面目，李牧吟想打個車回家，卻被門口一個身材臃腫的年輕男人攔住。

“我們老板正在招募模特，美女愿意來試試嗎？”

李牧吟確實身體不適，便低聲道：“不好意思，我現(xiàn)在暫時沒時間。”

聽口音，臃腫男不是北京人，但應(yīng)該也是北方人。他一臉壞笑著說：“其實，老板就讓我們尋找合適的模特，當(dāng)街海選嘛，我看你身材挺好的，真的可以考慮下，待遇很棒的......很多女孩求著我們，但因為條件太差，我們都不要呢......”

李牧吟雖身體不適，心里卻開始了盤算起來。或者說，做起夢來。倘若年輕幾歲，她對這些誘惑是毫無抵抗力的，但這幾年的閱歷讓她無法輕信這些話，媒體曝光的各種騙局更讓她心存畏懼。

“直說了吧，我們這個屬于網(wǎng)店銷售模特，而且跟影視公司有合作。可以兼職做，日薪五千，而且做得好還有提成呢，說不定你還能被包裝成大明星啊......現(xiàn)在有個新鮮詞，叫什么來著......對，網(wǎng)紅，好多女孩都想成為網(wǎng)紅呢，機會難得呀，美女你底子這么好，錯過太遺憾了......”

“這么好？”李牧吟心里犯嘀咕，接著問：“現(xiàn)在不正規(guī)的事兒太多了，我怎么知道你們是不是正規(guī)的？”

臃腫男楞了一下，借著大笑道：“真是一個耿直的美女啊，你擔(dān)心的太多啦，我們絕對是正規(guī)的，給你看下我們的材料。”

李牧吟看了下對方遞過來的一份文件，印刷精美不說，內(nèi)容也十分詳細(xì)，還有正式合同書，以及她也搞不懂的各種紅章。她那顆怯怯的心竟逐漸放下了。

三

三里屯的清晨顯得慵懶而尋常。李牧吟按照臃腫男留的地址，繞過幾個街區(qū)，來到一棟石頭砌成的白色樓門下。這是一處很難被注意到的住宅，在電子地圖上也沒有它的信息。李牧吟經(jīng)過罕見的一夜好夢，覺得自己已經(jīng)離夢想越來越近了。

開門的正是臃腫男。穿過石門，便進入一個獨立的院子里。原來，門口的招牌只是個門面，進來別有洞天。臃腫男瞅了瞅李牧吟淺藍色牛仔一步裙和黑色高跟鞋的行頭：“今天穿得很靚嘛，好多明星也沒你身材好呀......”

李牧吟聽到這番恭維之詞，竟無煩膩之感，哪怕面對臃腫男這個油膩的模樣，她實在提不起興致來。臃腫男似乎也明白這點，便一直念叨著，老版長得很帥，還是圈子里有名的健身達人之類的。李牧吟倒也沒有竊喜，卻在心里有種奇怪的期待，就連她自己都說不清這到底什么感覺。

直到她被帶入一個裝修豪華的大廳，看到一個戴著金色鑲邊眼鏡、身著西服套裝的年輕男士，她那顆騷動不安的心才徹底放下。眼鏡男自我介紹，稱自己便是這里的老板，叫他李總便好，還說跟李牧吟也是本家，都姓李......李牧吟根本沒聽進去這些寒暄之詞，倒是對李總的形象頗為中意，他那瘦高的身材和清秀的面龐，實在跟印象里的老總們對不上號，但這恰恰是她意料之外的驚喜，哦不，是曾經(jīng)在夢中的曼妙邂逅......

李牧吟的記憶之海里浮現(xiàn)出男神的模樣，還有那些可望而不可即的夢境，就像長蛇一般游走盤旋，將她的心扉緊緊圍住。在昨夜的夢里，潮濕的水草散發(fā)出淡淡的薄荷味，紫羅蘭和金薔薇在一片靜謐的湖水之畔隨風(fēng)搖擺，那個人的面孔是模糊的，時而清晰起來，卻又被彌散的霧氣遮住。她自己都感覺不到其中的荒誕，風(fēng)中的湖水并無漣漪，翻騰的花海之上卻無半點微風(fēng)，而自己更不知身處何處，各種詭譎一同存在......她好像倒在了溢滿香氣的泥土里，湛藍的晴空中沒有一點云彩。

臃腫男突然探出頭來，擋住了她視線里的所有美好。“媽呀！”李牧吟嚇得縮成一團，卻攔不住猛撲過來的臃腫男。她畢竟是個弱女子，完全擋不住大漢猛虎撲食般的侵襲。不管她如何掙扎，臃腫男都是自顧自地動作起來，還蹭傷了她細(xì)嫩的小臂。

她的眼睛里全是哀求的淚水。她怯怯地說：“我來大姨媽了......”

臃腫男惡狠狠地說：“我大姨夫也來了！”

“救命！Help!”

“你現(xiàn)在說哪國文字都不行了！”

“......”

李總打了個響指，一切都結(jié)束了。李牧吟感覺小腹一陣絞痛，腦子也痛得要炸裂了。李總看著癱坐在光滑的地板上的李牧吟，一臉無辜：“美女，剛才你怎么了？我們都擔(dān)心壞了......”

李牧吟才發(fā)現(xiàn)自己的失態(tài)。更窘的是，臃腫男就在她身旁，而且把她扶到了沙發(fā)上，十分禮貌地給她沏了一壺紅棗茶。

李總見李牧吟神色安定下來，便笑著說：“其實不用太緊張，我們按照協(xié)議上來，你可以做我們的服裝網(wǎng)店模特，你看，試衣間就在這邊，各種時尚衣服都有......”

李牧吟覺得自己迷迷糊糊的，不知過了多久，眼前確實是一大片衣櫥，琳瑯滿目的服飾如同花海里各色的芬芳。李總十分健談：“你看，我們這里的時尚種類很多吧，而且我們還要引領(lǐng)未來的時尚，正需要你這樣的好模特......”

眼前正是一些看不清品牌的服飾，她左邊的視線被李總高大的身軀攔住了，只能看到右邊的褲子和裙子。高腰牛仔褲、緊身一步裙、小腳褲、鉛筆褲以及各種打底褲，正是冬裝里常見的服飾，而連衣裙、長裙、連體褲、熱褲、包臀裙等夏季服飾也分列其中，樣式頗為精致。

李總笑著說：“你看，市面上常見的衣服樣式我們這里都有，而且經(jīng)過我對服飾文化的研究，未來流行的可能是較為寬松的款式，比如闊腿牛仔褲之類的，并不是只有緊身系列吸引人呀......不過你的身材真的不錯，是個很合適的模特......”

李牧吟聽得云里霧里，但也禁不住竊喜。李總接著說：“試衣間在那邊，這些款式都會讓你試一遍的。”

她進入試衣間，或者說是拍攝間，周圍有幾個攝像頭向黑洞一下吞噬著她的安全感。她把身上的衣服換下來，心里犯著嘀咕：這些攝像頭是做什么的？難道是用這些拍照？但她又無法抗拒面前的誘惑：時髦的服飾，高昂的工資，以及李總那男神一般的外形......

四

三里屯的夜總是在人們最不經(jīng)意的時候帶來，但愛情和幸福并不會如期而至。繞過幾個街區(qū)，陳小月來到一棟石頭砌成的白色樓門下。她昨晚夢見一輛飛馳而過的Ferrari，但她記不清司機的面龐了，似乎在她的迷幻世界里，她總是能心想事成的，哪怕欲壑難填，也是可以實現(xiàn)一切愿望的。

喜靚仔一臉笑嘻嘻地跟在她后面。他聽說，昨晚，表妹去了三里屯一間新開的酒吧，剛還喝了點雞尾酒，就被人搭訕要雇傭成模特。他向來是不喜歡這些酒吧之類的地方，就像他討厭別人叫他喜靚仔一樣。要不是住在附近，他根本不會來三里屯閑逛。但這次不一樣，她總擔(dān)心陳小月的安全，便跟著表妹一同過來看看。

陳小月一臉嫌棄：“喜靚仔，其實你真沒必要跟我來......”

“叫聲表哥就這么難？”

“哎呀，我的表哥啊，這是跟你親才叫你喜靚仔的，別誤會嘛......”

“我一個正宗老北京人，叫什么靚啊仔啊的，太奇怪了！還以為是廣東人！”

“家里人不都這么叫你嘛，還有你那幾個常一起喝酒擼串的哥們，不都這么叫嘛！再說了，可能你跟廣東那邊有緣啊，哈哈......”

“歇菜吧你，這都哪跟哪兒啊......咱正宗老北京人，從大清康熙爺那時候，就在這住了。我都沒去過廣東，也沒去過香港澳門，對那邊沒啥興趣咯......”

“呦！大清都X了多少年了，還提這茬呢。說得就跟我不是老北京似的，可我對廣東和港澳那邊喜歡著呢！”

“可不是嗎？我看你從小就喜歡那邊，整天聽哼哼唧唧的什么什么歌......”

“怯勺了吧，你看你就不懂流行文化......”

“甭說了，我不跟你爭這個，我就覺得咱北京最好，好歹天子腳下......”

陳小月沉默不語。喜靚仔留在樓下，她按照一個身材臃腫的男人留的地址，找到了那人口中神人一般的李總的辦公室。李總帶陳小月走進了一個密閉的房間，笑著說：“你看，我們這里的時尚種類很多吧，而且我們還要引領(lǐng)未來的時尚，正需要你這樣的好模特......”

陳小月走進試衣間，看到幾個攝像頭正盯著自己。她有些不舒服，但還是按照要求換上了衣服，一條被李總稱為新款式的闊腿牛仔褲。她把高跟鞋放在一邊，踏上試衣間里的拖鞋，穿上新衣服走出去。

李總給她豎起大拇指：“哎呀，真是漂亮啊，美女美妝美衣服，真是絕佳的搭配啊......”

陳小月卻有些不安，但回頭看了看試衣間，好像里面有一個隱秘的宇宙，黑洞一般的攝像頭讓她想到了什么。李總請她回到大廳，拿出新鮮的熱帶水果招待，她卻沒心情吃這些，總感覺哪里不太對勁。臃腫男遞上一杯熱茶水，里面有幾顆紅棗。

李總笑瞇瞇地說：“最近天很冷，喝杯紅棗茶，暖暖身子嘛......”陳小月確實感覺絲絲冷意，倒不是房間里冷，而是心里有種說不出的冷意。她端起茶杯，抿了抿，卻驚得差點把茶水吐出來。

一種不熟悉的口紅味道在她的嘴唇上輕輕拂過。憑借女人的直覺，她能感覺這杯茶在不久前被其他女人品嘗過，而且留下了些許口紅的味道。她不顧李總的目光，快步回到試衣間里，發(fā)現(xiàn)自己原本穿著的緊身牛仔褲和高跟鞋竟然不翼而飛了。

想起那個笑得詭異的李總，還有臃腫男的油膩腔調(diào)，以及這個冷得讓人驚顫的房子，一種莫名的恐懼迅速將它包裹。陳小月慌忙換回自己的衣服，連高跟鞋都來不及穿，就跑出試衣間。推開門的時候，或許是因為緊張，或許是真相跳了出來，她看到試衣間的門上竟然有一道淺淺的血跡。但因為整個門是紅色的，若不仔細(xì)看，或者恰好看到了，是真的不看到的。

開門后，她看到李總?cè)允切Σ[瞇地看著自己，心里更加慌亂，趕忙撥通表哥的電話求救。誰料到，號碼還沒撥通，喜靚仔竟先打來了電話——

“表妹啊，跟你說個天大的好事！”

“可別扯閑篇子了，我現(xiàn)在麻煩了！你在樓下等我，我很快下去！”

李總和臃腫男并沒有攔下她。陳小月驚得連鞋都沒穿，便推開房門而出。

沖出石頭小樓的大門，喜靚仔正樂得合不攏嘴地看著她：“我說表妹啊，你可真逗，這里啥都沒有，你在這里發(fā)什么呆啊，還讓我等你一會......”

陳小月猛然回頭，卻發(fā)現(xiàn)眼前的小樓依然存在：“喜靚仔，你丫瘋了嗎？這里明明白白地有個樓，我剛才差點遇到危險！”

“別激動，哈哈哈，老哥是瘋了，樂瘋了......哈哈哈......”

陳小月正氣不打一處來，卻看到手機微信上彈出一條新聞：“日前有一位年輕女性在三里屯附近失蹤。該女性具體身份不詳，但經(jīng)一位不愿透露姓名的男士報案，該女性失蹤地點就在酒吧街一帶......”

她突然有種劫后余生的感覺，但仍心有余悸。喜靚仔還是在一旁傻樂，全然看不到表妹已經(jīng)驚得渾身發(fā)抖。

“咱家的老宅子終于拆遷啦！我剛得到消息，拆遷費補償咱家一個億！”喜靚仔仍難掩狂喜的神情：“我說什么來著？從大清康熙爺那時候就在天子腳下，這不是福利是啥？扯別的都沒有，我早就說咱家在這市區(qū)這么好的地段，一旦拆遷，絕對賺大啦，這一天終于來了，哈哈哈......”

“啥？你丫喝醉了吧？哪能這么多錢？”從一個極端到另一個極端，陳小月經(jīng)歷了冰火兩重天的事情，更是糊涂了。

“不信？行吧，等會你就知道了，這是真的，哈哈哈......昨晚你在酒吧喝了酒，我看喝醉的是你，哈哈哈......”喜靚仔沒想到幸福來的這么快，他使勁揮舞著用了許久的山寨智能手機，仿佛遠方亮白色的云朵也向他表達祝福。他不知道，或許也不想知道，在這片喧嘩浮躁的街區(qū)，一個叫李牧吟的女孩徹底消失了，就像那些曾經(jīng)的幻夢，最終要在現(xiàn)實的土地上被逐漸消弭，直到它留不下點滴的痕跡。

（預(yù)知后事如何，且看下章故事）

前面的作品（點擊即可閱讀）：

001章 奇怪的相親會

002章 地鐵4號線里的行吟詩人

003章 暢春園夜色里的小販

004章 未名湖畔的邊緣人

005章 一個地下室病患者的哀歌

006章 發(fā)達都市的穴居人

作者：黃帥，又名黃西蒙，90后專欄作家，現(xiàn)供職于《中國青年報》評論部。

作品簡介：《一百種北京》，共有100個故事，在豆瓣閱讀和本號同步更新。每個故事相互獨立，但都發(fā)生在北京，這些故事是虛構(gòu)的，但也是真實的。每個故事最后出現(xiàn)的人物，是下一個故事的主角。這樣的結(jié)構(gòu)或許可以呈現(xiàn)一個復(fù)雜的北京：每個人都是故事的主角，每個人也都是故事的旁觀者。我們在北京互不熟悉，卻又彼此相關(guān)。