導(dǎo)讀今年是肖佳失明的第10個(gè)年頭。30歲的她，如今是一個(gè)6歲女孩的母親，業(yè)余的最大愛(ài)好是化妝。抖音里，她的賬號(hào)名是“盲人美妝師肖佳”，視頻頁(yè)面色彩鮮艷，擁有80....

今年是肖佳失明的第10個(gè)年頭。30歲的她，如今是一個(gè)6歲女孩的母親，業(yè)余的最大愛(ài)好是化妝。抖音里，她的賬號(hào)名是“盲人美妝師肖佳”，視頻頁(yè)面色彩鮮艷，擁有8000余粉絲。

她在主頁(yè)里寫著：“就算看不見，我也要美。終有一天我將影響10000個(gè)女性的生命。”

肖佳的抖音主頁(yè)

她的134條短視頻，展示了一個(gè)視障女性有別于以往刻板印象中盲人的生活——可以化妝，卷頭發(fā)，穿好看的衣服，咧著嘴大笑。還有些視頻，是專門給健全人看的，回答大家關(guān)于“盲人的衣服有哪些顏色”“盲人怎么回復(fù)評(píng)論”等疑惑。

肖佳的丈夫蔡聰，是盲人中的“網(wǎng)紅”，熱衷公共表達(dá)，參加過(guò)《奇葩說(shuō)》。夫妻倆在做同一件事，想打破社會(huì)對(duì)盲人的狹窄想象。肖佳說(shuō)，盲人化妝，其實(shí)沒(méi)有想象的難，因?yàn)閷?duì)“化得好不好”這事兒包袱更輕，“看不見后，逐漸學(xué)會(huì)不在意別人的眼光，想化妝的時(shí)候就化，化完了，就出門！”

以手代眼，在臉上作畫

在一條抖音美妝視頻里，肖佳演示了自己怎么涂口紅。當(dāng)視力消失，她用手代替眼睛。首先要能夠摸清楚哪里是嘴唇，哪里是皮膚，一點(diǎn)點(diǎn)練感覺(jué)。然后再拿唇膏，用手蘸著往嘴上涂，從中間往兩邊暈染。

她在一個(gè)化妝工作室學(xué)的化妝。課上，她是最踴躍的模特，把臉當(dāng)成“百家飯”，讓其他同學(xué)試練。她不斷訓(xùn)練皮膚的感知，感受化妝品在不同部位涂抹的精細(xì)動(dòng)作。

眼睛和嘴唇分布著敏感單元，靠皮膚的感知很容易知道邊界在哪，啞光的口紅質(zhì)地干燥，珠光的滋潤(rùn)，帶珠光的眼影有細(xì)小的顆粒，這些可以摸出來(lái)。畫睫毛時(shí)，則要用手去定位，一點(diǎn)點(diǎn)尋找睫毛根部。眉毛是最鈍感的，只能一遍遍練，形成肌肉記憶。

大約給自己畫了50多次后，她發(fā)現(xiàn)自己打開了皮膚的感官，開始掌握這項(xiàng)技能了。

肖佳

肖佳現(xiàn)在有二十多支不同色號(hào)的口紅，她讓女兒或者看得見的朋友告訴她色號(hào)后，打上標(biāo)簽，冷色貼一個(gè)貼紙，暖色貼兩個(gè)，再貼上不同的能摸出紋路的星鉆。

在訓(xùn)練手熟的過(guò)程中，她鬧過(guò)不少笑話。一次，她化好妝出門當(dāng)志愿者，被人問(wèn)臉上怎么一臉白點(diǎn)。她才反應(yīng)過(guò)來(lái)，鋪粉底時(shí)手重，卡粉了。還有一次畫一個(gè)藍(lán)色的眼影，她異想天開，琢磨為什么眼影只能畫在眼皮上，她一直連到了眉骨、太陽(yáng)穴上。要出門時(shí)，婆婆突然攔著她，問(wèn)她是不是撞傷了。

健全人十多節(jié)課就能學(xué)會(huì)的課程，肖佳持續(xù)學(xué)了一年。當(dāng)時(shí)她正懷著孕，還在盲人公益機(jī)構(gòu)上班，五點(diǎn)下班后，坐一個(gè)半小時(shí)地鐵，半個(gè)小時(shí)公交去學(xué)習(xí)。

她對(duì)學(xué)化妝這件事始終積極。當(dāng)一個(gè)看不見的人，發(fā)現(xiàn)一件本以為不能再做的事情又有了機(jī)會(huì)，“動(dòng)力就很強(qiáng)，充滿渴望”。

肖佳從小喜歡畫畫，尤其喜歡工筆畫，總是最踴躍報(bào)名畫板報(bào)，書本的空白處布滿涂鴉。高一時(shí)，這種癡迷達(dá)到了頂峰。備一瓶水，帶兩根火腿腸，她就能在畫室待上一天，一心想報(bào)考中央美院。

但就在那一年，她發(fā)現(xiàn)坐在第一排也看不清黑板上的字了。那個(gè)暑假，她被確診為視網(wǎng)膜色素變性。醫(yī)生告訴她，她將逐漸失去視力，在20歲左右徹底失明。

肖佳的日常出行

一開始，她和父母都?jí)阂种徽勥@件事。她只強(qiáng)烈地爆發(fā)過(guò)一次情緒。當(dāng)時(shí)，她借了高一的書給一個(gè)上初三的鄰居姑娘。書不慎遺失，姑娘的母親上門道歉。她低頭，說(shuō)沒(méi)關(guān)系，反正以后也不能上學(xué)了。父親補(bǔ)了一句，她的眼睛出問(wèn)題了。聽到父親這么講，肖佳徹底崩潰，大喊，“對(duì)，我上不了學(xué)了，不用還我書了”，嚇跑了那個(gè)阿姨。

她不再去學(xué)校，成天躲在家里。在視力消失前，她使勁用眼睛，想多看些美好的事物。她搜了很多華山的照片，一遍遍看。從小爸爸就說(shuō)華山第一險(xiǎn)，一定要帶她爬一次華山。她確診后，家里沒(méi)人敢再提起這事兒。

畫畫的視野也變得模糊。色塊模糊了，線條模糊了，最后連畫筆都模糊了。她把所有畫具都收進(jìn)柜子，不再畫畫。

“不止是看不見的恐懼，而是想要的東西都破滅了，覺(jué)得前路一片迷茫。”失明這件事和夢(mèng)想綁在一起，這是她最難接受的。

完全失去視力前的最后一個(gè)畫面，是她站在鏡子前，在很強(qiáng)的陽(yáng)光下，試圖看自己的臉。但她看不見臉，也看不見鏡子。眼前只有白色的雪花點(diǎn)，一閃一閃，就像電視沒(méi)有信號(hào)后的畫面。這是視網(wǎng)膜受損后的視野，它將陪伴她一輩子。

重新開始化妝，在臉上涂抹各種色彩，讓肖佳覺(jué)得像在重新開始作畫，“想象自己化了妝的樣子，畫面又回來(lái)了”。它也是一個(gè)重新創(chuàng)造可能的過(guò)程。看不見后，她有幾年時(shí)間都陷在低谷里，不再捯飭自己，不愿意靠近化妝品柜臺(tái)。

一根又一根盲杖

失明后，父親曾送肖佳去一所盲校學(xué)了推拿，又在縣城給她開了一家按摩店。平淡工作之余，她開始上網(wǎng)，接觸到更多的視障群體。

蔡聰是其中最活躍的人，他組織視障人群錄廣播節(jié)目，出雜志。這讓肖佳看到了更多出路，“原來(lái)盲人不用都干按摩”。廣播節(jié)目里，遠(yuǎn)方的盲人朋友們說(shuō)在學(xué)音頻制作、編程和寫作。她羨慕他們的生活，也動(dòng)筆給蔡聰主編的雜志投稿。

兩人每天在qq上聊天，海闊天空，討論每次廣播節(jié)目的選題，比如兩個(gè)盲人能不能結(jié)婚。

肖佳、蔡聰和女兒（來(lái)源：抖音公益短片《未見之美》）

一次去按摩店的路上，肖佳沒(méi)注意修路出現(xiàn)的大坑，跌了一跤，摔破了腿。蔡聰建議她使用盲杖，想去哪里就都可以了。失明后，肖佳一度被保護(hù)得很好，活動(dòng)范圍局限在家附近，按摩店離家也只有200多米。在盲校時(shí)，學(xué)生們不被允許拿著盲杖出門，怕出危險(xiǎn)。

她決定跨出一步。在決定使用盲杖的過(guò)程中，似乎有東西慢慢改變了，她逐漸發(fā)現(xiàn)自己開始不在意周圍人在說(shuō)什么，即使他們喊她是瞎子也不重要，“自由行走才是最重要的，我很想像他們一樣，可以全世界到處跑。”

當(dāng)知道北京的公益組織招募盲人速錄員這個(gè)新職業(yè)時(shí)，肖佳決定來(lái)北京。

在出站口，蔡聰一把抱住了她。那時(shí)，他們剛剛確認(rèn)戀愛(ài)關(guān)系。北京的視障群體將肖佳帶進(jìn)了更豐富的生活。他們逐漸讓她知道，視障本身是有價(jià)值的，看不見后的經(jīng)歷如此獨(dú)特，記錄也有意義。

某天，一位同事分享了一則新聞，說(shuō)英國(guó)有個(gè)盲人女孩，給自己化妝，錄了視頻發(fā)在網(wǎng)上。肖佳想學(xué)化妝的念頭就此點(diǎn)燃。

更直接的刺激是一張發(fā)給家里人的照片——當(dāng)時(shí)肖佳作為盲人代表，在一個(gè)公益活動(dòng)上領(lǐng)獎(jiǎng)。當(dāng)天她特意擦了面霜，長(zhǎng)發(fā)垂肩。但微信群里，家人都在問(wèn)她是不是過(guò)得不好，怎么那么滄桑。

敏感的肖佳也察覺(jué)到了自己身為盲人的某種“落魄”。比如那場(chǎng)活動(dòng)，她憑聽聲和聞味就識(shí)別出了差異：其他人穿著高跟鞋，而她和同事穿運(yùn)動(dòng)鞋，健全人走過(guò)時(shí)一股香風(fēng)，同事身上則一股汗臭。

她開始問(wèn)自己：為什么盲人一定要以凄苦、灰暗的形象示人？這似乎構(gòu)成了一種惡性循環(huán)：如果盲人相信這樣的形象能收獲更多愛(ài)心，便會(huì)導(dǎo)致更多人甘于弱勢(shì)，從而放棄追求更美好的生活。

公益組織的伙伴想讓盲人嘗試更多新職業(yè)，就是為了打破這樣的刻板印象。

學(xué)會(huì)化妝后，肖佳開始授課，影響更多盲人。身邊越來(lái)越多盲人詢問(wèn)她化妝的建議，有人建議她錄制一套面向視障群體的化妝課程。

2021年起，她開始把化妝視頻發(fā)到抖音上。平臺(tái)的推薦逐漸讓肖佳的短視頻破圈，把她從視障群體的圈子里推向了越來(lái)越大的世界。關(guān)注她的群體也從盲人拓展到了健全人。

最初，評(píng)論區(qū)不乏質(zhì)疑，有人說(shuō)她是假盲人：看不見怎么會(huì)化妝？肖佳并不生氣，反而有了持續(xù)更新、證明自己的動(dòng)力。

肖佳

有一次，她突發(fā)奇想拍了一條盲人怎么分辨衣服顏色的視頻，并解釋其中原理：盲人會(huì)借助健全人的眼睛獲知顏色，打上標(biāo)記，用觸覺(jué)代替視覺(jué)。那條視頻后來(lái)被許多人觀看、評(píng)論。肖佳覺(jué)得，這種交流很有意義，值得一直做下去。

她開始從評(píng)論區(qū)里收集疑問(wèn)，制作視頻。有人問(wèn)她看不見怎么回復(fù)評(píng)論，她就錄一條視頻，演示怎么使用讀屏軟件回消息。逐漸地，評(píng)論區(qū)里的留言風(fēng)向變了，當(dāng)又有人質(zhì)疑時(shí)，粉絲會(huì)自發(fā)幫她回復(fù)“是讀屏軟件充當(dāng)了她的眼睛”。

同時(shí)，全國(guó)各地的盲人都通過(guò)私信聯(lián)系上她。有人問(wèn)她怎么搭配衣服，更多的盲人女孩想向她學(xué)化妝。有人告訴她，之前覺(jué)得化妝離自己很遠(yuǎn)，直到看到她的視頻，一下就抓到了“改變的希望”。

疫情前，不少盲人朋友專程到北京找肖佳上課。疫情后，肖佳堅(jiān)持線上授課，讓學(xué)員們按時(shí)訓(xùn)練打卡，每隔兩天就連麥詢問(wèn)學(xué)員遇到的問(wèn)題。截至目前，她的培訓(xùn)已教會(huì)3600多位視障女性化妝。

肖佳

肖佳知道，盲人學(xué)化妝課需要克服常人無(wú)法想象的巨大困難。一個(gè)健全女孩買衣服和化妝品很正常，但殘障女性往往不被寄予這樣的期待。就像她當(dāng)年一樣，走出門是一道難關(guān)，勸服家人讓看不見的人去學(xué)化妝，又是另一道關(guān)。

一次課程結(jié)束時(shí)，學(xué)員們抱頭痛哭，為做成了一件從來(lái)沒(méi)有想過(guò)的事情而興奮。肖佳也默默流淚，這幾年，她都在努力證明：盲人不只有一條路可走。

她也遞給了更多人“一根盲杖”。

“我還挺美的”

線下上課時(shí)，肖佳常安排一個(gè)重要環(huán)節(jié)，讓學(xué)員們互相摸臉，發(fā)現(xiàn)彼此的美。課堂上，夸獎(jiǎng)的聲音此起彼伏，“肖老師我發(fā)現(xiàn)我的鼻子還挺美的”“ 我的嘴唇還挺美的”。有一個(gè)盲人女孩，臉上長(zhǎng)著血管瘤，盡管看不見，她仍然感到自卑。在課堂上，其他學(xué)員摸著她的臉，夸她睫毛好長(zhǎng)，眼睛好大。一遍遍說(shuō)，姑娘逐漸開心了起來(lái)。

“女性無(wú)論從5歲到80歲，你夸她好看，她都會(huì)很開心。”肖佳覺(jué)得，對(duì)于視障女性，這樣的夸獎(jiǎng)更寶貴。在生活中，她們很難有機(jī)會(huì)被認(rèn)可。她們并不想總是聽到身殘志堅(jiān)這樣的稱贊。

肖佳把“影響10000個(gè)女性”作為一個(gè)目標(biāo)，這不僅是指教她們化妝，而是想通過(guò)自己的經(jīng)歷告訴她們，只要敢想，她們也可以走得更遠(yuǎn)。比起普通女性，殘障女性遇到的捆綁和拒絕更多。上盲校時(shí)，她就發(fā)現(xiàn)了這點(diǎn)。班里多數(shù)是男生，她的一些女同學(xué)，生長(zhǎng)在孤兒院。女孩如果看不見，很容易被遺棄。

“首先，我是一個(gè)女性，然后我是一個(gè)愛(ài)美的女性，再然后，是一個(gè)母親，一個(gè)化妝師，最后才是盲人。”這是肖佳對(duì)自己的定位。在抖音評(píng)論區(qū)，最常見的一類評(píng)論是夸她開朗，自信。

她和蔡聰?shù)呐畠含F(xiàn)在6歲了，長(zhǎng)成了一個(gè)有著大眼睛的俏麗的小姑娘。她已經(jīng)有了愛(ài)美的意識(shí)，有時(shí)也會(huì)拿著肖佳的彩妝在自己臉上也涂涂抹抹。她會(huì)在媽媽化妝時(shí)作出指點(diǎn)，“眼線弄到了眼瞼”，“戴這個(gè)頭飾更美”。

女兒像她小時(shí)候一樣喜歡畫畫。吃了早飯，拿過(guò)一張紙，坐在那里畫畫，不吵不鬧。母親節(jié)時(shí)，女兒用粘土捏成花送給她，她摸出那是她喜歡的黃色的太陽(yáng)花。

肖佳和女兒（來(lái)源：抖音公益短片《未見之美》）

一開始，婆婆不放心他們自己帶孩子。從懷孕到孩子 4 歲，她一直呆在他們身邊，什么都不讓他們做。有一次趁婆婆外出，肖佳偷偷幫孩子換了尿不濕，洗了屁股，感到格外的興奮。

她試了幾次，才爭(zhēng)取到了第一次獨(dú)自抱孩子出門的機(jī)會(huì)。抱著孩子，她不能使用盲杖，10 級(jí)臺(tái)階，她摸索著走了 10 分鐘。

挪到樓下，她抱著孩子站在太陽(yáng)底下，和路過(guò)的鄰居打招呼。那一刻，肖佳感到很自豪。風(fēng)是自由的，她自己抱著小小軟軟的新生命，跟這個(gè)世界互動(dòng)。

生孩子前，醫(yī)院打來(lái)電話，詢問(wèn)他們要不要給孩子做基因檢測(cè)，以防孩子視力有天生缺陷。她和蔡聰一口回絕了。

檢測(cè)只是得到一個(gè)概率，假設(shè)孩子有60%或70%可能眼睛出問(wèn)題，難道就不要了嗎？看不見也沒(méi)有那么慘。他們已經(jīng)用自己走過(guò)的路證明了，看不見的人生也一樣精彩。

作者：李娜