導讀11月10日，車行至黔東南州從江縣谷坪鄉高武村，駐村書記劉偉男早已在寨門口等候。他踮起腳尖朝大巴車揮了揮手，示意記者們下車。每當高武村有來客到訪，劉偉男總會....

11月10日，車行至黔東南州從江縣谷坪鄉高武村，駐村書記劉偉男早已在寨門口等候。

他踮起腳尖朝大巴車揮了揮手，示意記者們下車。

每當高武村有來客到訪，劉偉男總會赴寨門迎接，帶他們到村頭銀杏樹下。那兒，恰是俯瞰高武村全貌的最好地點。

高武村村口觀景臺俯瞰

彼時正值黃昏，夕陽的余暉落在半山腰上，鱗次櫛比的吊腳樓群一半沐浴在陽光里，一半沉寂在陰影里。

“我們高武很美吧，但她的美有更深的內涵。”提及高武村，劉偉男語速很快，“上周，中央文明辦開始公示第六屆全國文明村鎮候選名單，高武村上榜。然而在我們村里，還有很大一部分人連‘文明’兩個字都不會寫，更別說用自己的語言來解釋這二字的含義。”

他停頓片刻，爽朗地笑了，露出潔白的牙齒：“那你們知道，高武村的‘文明’都體現在哪些地方么？”

煥然一新的村莊

劉偉男，湖南人，中國國際貿易促進委員會工作人員。他笑稱，自己與貴州結緣是“一場美好的邂逅”。

2017年夏，劉偉男到從江加榜鄉中心小學支教。每天傍晚，周圍村子里的人們從梯田勞作歸來，到鼓樓升起塘火，聚在一起唱歌。聽著歌聲中流淌著的感情，他被深深打動了。

觸動劉偉男的除了“美好”，還有當地的貧窮落后。他和幾位老師相約去家訪，凳子不夠了，主人家便將裝菜的竹簍翻過來，招呼他就坐。

2018年，中國國際貿易促進委員會派駐從江縣駐村第一書記輪換，劉偉男回憶起貴州大山里悠揚的歌聲和善意的笑容，立馬報了名。“我想帶著這群淳樸的百姓，過上更好的生活。”

4月的北京乍暖還寒，劉偉男匆匆收拾了行李，從北京飛貴陽，坐高鐵去從江，轉長途汽車到谷坪鄉，然后再搭乘順風車來到了這個叫做“高武”的村子。

高武村駐村書記劉偉男

地理位置上的兩千多公里，劉偉男感覺自己仿佛乘坐了一個時光穿梭機，眼前的景象讓他震驚：家家戶戶人畜混居，廁所就是屋子旁邊隨意搭建的小棚，用殘缺的木板或臟舊的塑料袋遮擋。

在高武村住下的頭三晚，遭逢連夜雨，劉偉男裹著厚厚的被褥淋了三晚。他不禁感慨：“村民們的屋子必須立馬修繕！”

磚怎么砌，廁所怎么修，瓦片怎么換，劉偉男鼓勵村民一點一點學起，會拌漿的拌漿，能砌磚的砌磚。村民在房屋改造中齊心協力，共整治透風漏雨房屋105戶、落實危房改造6戶、建廁改廁110戶、改廚改灶116戶、整治人畜混居71戶。

“他們像家人般組團修房，干得熱火朝天，為自己建設出一個煥然一新的村莊。”劉偉男說。

有感而發的詩情

劉偉男是文科生，喜愛古詩詞，從魏晉的陶淵明到大唐的王摩詰，從《歸園田居》到《山居秋瞑》，都藏在他的記憶深處。

然而，抽掉理想主義的田園牧歌想象，劉偉男不得不面對“骨感”的現實——浪漫敘事背后的真實鄉村仍未褪去“臟亂差”的外衣。

一場夜雨后，劉偉男出門晨跑，路上的泥水帶著牛屎、垃圾肆意橫流。他愣住了：“一時間不敢下腳。”

第二天，劉偉男決定給村子“洗把臉”。他拿起一把鏟子沿途鏟牛糞，隨后又帶領黨員和村支兩委干部沖洗路面，組織學生拉網式撿垃圾清河道。

高武村一景

村子打掃干凈后，劉偉男決定糾正村民的生活衛生習慣。他購置了一批衣架，挨家挨戶發放。他叮囑隊員：“走訪村民，首先檢查他們的衣物有沒有掛好。”

接下來，劉偉男開始發放垃圾桶和垃圾袋，緊接著又是掃把、撮箕、拖把、抹布……每次走進村民家中，他都要用手去擰一擰拖把或抹布濕不濕。

“高武村負責收運垃圾的人已經換了三個，衛生費也從最開始的15元漲到25元。”劉偉男說道，組織開大會讓不夠勤奮的衛生員“下課”，甚至自發拿出更多的錢，讓衛生員一天上門收運一次垃圾。

高武村的十佳衛生戶

村民對生活的品質、對環境的裝扮有了更高的追求。曾經的爛泥塘變成了籬笆環繞的荷花池，曾經的“牛屎”街變成了寬闊整潔的水泥路，木質柵欄圍著農家小院，青青草坪鋪就房前屋后。“這都是村民自己設計完成的。”劉偉男自豪地說。

看著家家戶戶升騰起裊裊炊煙，幾只白色鳥兒繞林而飛，劉偉男笑著問：“這景象，應該就是詩中所說的‘山氣日夕佳，飛鳥相與還’。”

蓬勃生長的希望

“我想寫一篇文章，題為《高武村的文明在哪里？》。”劉偉男說，在高武村，還有很大一部分人連“文明”兩個字都不會寫，更別說用自己的語言來解釋這二字的含義。而這里卻成為了黔東南州的文明村，甚至進入了第六屆全國文明村鎮候選名單。

兩年前，曾有一個小女孩怯生生地問劉偉男：“能借用一下你的辦公桌嗎？”得到應允后，小女孩便伏在村委辦公室門口的花壇上寫起了作業。

于是劉偉男挨家挨戶送書桌椅。那個曾在花壇上寫作業的小女孩，在家中把新桌椅擺放好，仔仔細細擦一遍，又將書包掛在了書桌一角，攤開作業本，并沒有馬上動筆，而是喜滋滋地托腮坐了半天，“感覺她終于有了屬于自己的空間。”

航拍高武村

2018年開始，劉偉男每年暑假都會組織十幾名成績優異的學生赴北京游學，帶他們游覽天安門、故宮，參觀中國國際貿易促進委員會等。

沒有離開村子的孩子，暑假生活也同樣豐富多彩。劉偉男邀請了杭州師范大學社團的老師，來村里教授孩子們唱歌、跳舞、武術等課程。而當地的苗族歌師、蘆笙舞師傅、繡娘等，也來為孩子們上文化課程。

來自城市的藝術與先輩留下的技藝，在這里交互更新。

“孩子們跟以前不一樣了。”劉偉男說，以前他們很內向，見到生人就躲，而現在見到來客落落大方，會主動上前交談。

記者在村委辦公室門口的展板上，還看到了今年夏天高武村文藝晚會的照片。幾位身著民族盛裝的小姑娘，對著鏡頭露出缺了口的牙齒大笑，自信又快樂。

“村民都說，這些自信又勤奮的孩子，是高武村的未來和希望。”看著照片，劉偉男喜不自禁。

記者 文/李思瑾 圖/徐昆 陳鵬

一審：曹軼

二審：李蓓

三審：王幸韜