中國人的七大姑八大姨，各種親戚稱呼背后的邏輯是什么？人類嬰兒最先學(xué)會說的mama真的是在喊媽媽嗎？天天都在吃飯的你，認(rèn)識那些米字旁的字嗎？煎餅果子里的“果子”究竟是什么？為什么歷史上“豬”的曾用字“彘”“豕”“豝”都消失了？……這些問題你可能永遠(yuǎn)也不會去思考，但也有人卻天天像偵探一樣把語言文字拆開了嚼碎了細(xì)細(xì)研究。

鄭子寧，一位本業(yè)是寫計算機代碼的語言學(xué)達人，了解英語、法語、土耳其語、老撾語等語言，熟知常州話、上海話、西安話、廣州話、?？谠挼榷喾N漢語方言，曾出版《東言西語》等書，讓“說話”這門學(xué)問被更多人關(guān)注。

“語言跟生物的基因很像，它會代代相傳，也會損失和變異，雖然它最后呈現(xiàn)的東西是碎片化的，但很真實很難造假。”在鄭子寧看來，語言是比文獻更加真實可靠的信息數(shù)據(jù)庫，我們幾乎可以從中挖掘我們感興趣的任何信息。

你吃過的米都在不認(rèn)識的字里

你認(rèn)識“糲”字嗎？這并不是一個特別罕見的字，特別是它常常跟“粗糲”一詞一同出現(xiàn)，讓人猜出它表達的意思是粗糙，卻讓人不再熟悉它的本意。糲字的米字旁，暴露了它的本義——“糙米”。這個字起源非常古老，成書于戰(zhàn)國時期的《韓非子·五蠹》中就有“堯之王天下也，茅茨不翦，采椽不斫，糲粢之食，藜之羹；冬日麑裘，夏日葛衣”。為了表現(xiàn)當(dāng)年堯生活簡樸，說他吃的是“糲”。金代的字書《篇海》也把“糲”解釋為“米不精也”。

作為谷物總稱，“米”字早在甲骨文中就已經(jīng)出現(xiàn)。當(dāng)時的寫法是一條橫線，上下各三個點，形似一根橫著放的穗。這也是漢語中一個繼承自古老的漢藏語祖先的詞。而且在形形色色的各種“米”中，“大米”的殊榮牢牢被“稻”把持。

稻堪稱是當(dāng)今中國最重要的主食，它在上古時代卻并不是最重要的谷物。對于上古的中國人來說，最重要的作物當(dāng)屬“黍”和“稷”。

在今天的中國，如果在街上隨便找一個路人，問他知不知道“黍”和“稷”，路人會有很大概率困惑不解。作為上古時期華夏文明最重要的兩種作物，“黍”和“稷”在當(dāng)今中國大部分地區(qū)的認(rèn)知度并不算高。當(dāng)然，如果該問知不知道“糜子”“黃米”，或者“小米”“谷子”，聽說過的人大概就能多些了。

對于上古的中國人來說，“黍”的一大功能是釀酒，酒在商朝人的精神世界中占有重要的地位，因此在出土的甲骨文涉及的谷物中，“黍”的占比相當(dāng)高。

但相比之下，古代中國人心目中地位最高的谷物仍然是“稷”。今天“稷”已經(jīng)退出了中國人的口語。如果今天有人再說出“稷”這個字，幾乎可以肯定這個字出現(xiàn)在“社稷”一詞中。“社稷”的存在，無疑說明了“稷”的重要地位。周朝人甚至追溯后稷為周人的先祖，根據(jù)古老的傳說，后稷是堯舜時的人物，出生在今天山西西南端的稷山縣。

吊詭的是，作為中國人祖先最為神圣的五谷之首——稷，到底是一種什么樣的作物卻存在爭議。除了華北既種糜子又種小米的農(nóng)民，當(dāng)今大部分中國人對黍和稷已經(jīng)不太能分得清。

新書《中國話》里，鄭子寧選擇從語言學(xué)的角度切入日常生活，飲食、地名、動物、數(shù)字、稱謂等背后的文化傳承。一方面，作者從縱向的時間維度，分析語言的發(fā)展、演變；另一方面，又從橫向的空間維度，探討不同語言之間的傳播、交流。

漢語借來的“蜜”和獻出的“茶”

還有什么能比吃的東西更容易傳播呢？今天中國任何一個有點規(guī)模的城市，日本餐館、韓國餐館、西餐館、泰國餐館是肯定少不了的標(biāo)準(zhǔn)配置。在飲食方面，一向不大愛借詞的漢語可是毫無抵抗能力。來自法語的咖啡、泰語的冬陰功、日語的壽司、意大利語的拿鐵都是不少人趨之若鶩的心頭所愛。如果有點冒險精神的話，緬甸語的泡魯達、印尼語的沙茶、俄語的列巴、英語的司康可能也會出現(xiàn)在你的餐桌上。

不同人群烹飪的方法和原料千奇百怪，很多時候很難找到恰當(dāng)?shù)囊庾g，但是食品又是特別容易傳播的詞匯，人不可能因為不會說某樣食品的名字就堅持不滿足自己的口腹之欲。因此，食品詞匯就像長了飛毛腿一樣，很容易到處傳播。

與今天的中國人一樣，古時的華夏先民對外面?zhèn)鬟M來的新鮮事物也有著濃厚的興趣。比較有意思的是，古代中國引進的食品往往和甜食有關(guān)。

對于一個古人來說，要想制作甜食，甜味來源必不可少。相比較而言，對上古的華夏人來說，最好的甜味來源自然是蜂蜜生產(chǎn)的“蜜”。中國本土就有蜜蜂，但“蜜”字在整個漢藏語中基本找不到同源詞，漢語的“蜜”字可能是從印歐語中借用的。

不過漢語對世界飲食的饋贈可能更加重要。除了稻以外，茶可能是中國人對地球農(nóng)業(yè)的最大貢獻。與之相應(yīng)的是，世界上大部分語言中的“茶”都借自漢語。

鄭子寧從小生活在吳語區(qū)和江淮官話交界的常州，對復(fù)雜的語言環(huán)境有著與生俱來的體會。初中鄭子寧開始鉆研方言學(xué)和音韻學(xué)，他借由語言，探索中國人的歷史與文化記憶，為我們描繪出一條清晰的、不同民族間的歷史發(fā)展與文化交流軌跡。

“通過我們熟悉的現(xiàn)象，激發(fā)大家對中國語言的好奇心?！编嵶訉幷f。在大家的認(rèn)知里，語言學(xué)這門學(xué)科會比較高深枯燥，《中國話》在講述了語言變遷規(guī)律的同時，大大地拓展了文化史的視野。

自遠(yuǎn)古傳來的“爸媽”

語言學(xué)輕松的趣味性背后，是嚴(yán)謹(jǐn)考究的學(xué)術(shù)研究。

一種常見的說法是，全世界的語言中“媽媽”都是mama,因為這是人類嬰兒最初能發(fā)出的聲音。當(dāng)一個牙牙學(xué)語的嬰兒發(fā)出ma的時候,他最親近的人,喜出望外的母親激動地把這個聲音當(dāng)作嬰兒呼喚自己,久而久之,代代相傳,全世界的人類語言就把ma當(dāng)成“媽媽”的稱呼了。這個說法聽上去很有道理,普通話中的“媽媽”自不必多說，英語雖然書面上寫mother,但口語也是mum。

可惜的是，這個說法至少在中國并不靈驗。凡是看過清宮劇的人都會對皇子稱呼皇帝的叫法印象深刻——“皇阿瑪”,這是一個經(jīng)典的編劇背離現(xiàn)實的案例。在清朝的滿文書面記載中,對父皇一律稱HanAma,也就是“汗阿瑪”，如果寫漢文的話則是“皇父”或者“皇考”?！盎拾敗辈徽f絕對沒有,至少也是難得一見的。

今天在東北一些早就不說滿語的滿族家庭里,還把爸爸和媽媽稱作“瑪”和“訥”——和傳說中全世界都把媽叫ma可不一樣。

除此之外，不同的地方爸爸的稱謂還有“爹”“爺”等不同說法，相比之下，漢語在叫“哥”的時候卻非常統(tǒng)一。隨便翻開任何一本南北朝以前成書的古籍，你所能看到的“哥”都是“歌”的意思。從上古到中古早期，真正表示哥哥的字是“兄”，幾無例外。

“哥”取代“兄”的端倪出現(xiàn)在唐朝，一開始出現(xiàn)在皇室的語言里。唐太宗李世民的弟弟李元名曾經(jīng)對讓他拜見尚官的建議不屑一顧,直接說了句“此我二哥家婢也,何用拜為”，而當(dāng)時“哥”除了表示“兄”,也可以表示“父”，唐太宗給兒子李治的信件落款就是“哥哥敕”。

“父”“兄”不分的亂輩分之舉并不符合漢語傳統(tǒng)的親屬稱謂系統(tǒng)。但是如果考慮唐朝皇室在南北朝時曾與鮮卑貴族大量通婚，這樣的叫法可能就并不意外了。

鄭子寧。

對話

鄭子寧：“不明覺厲”“人艱不拆”有生命力

瀟湘晨報：語言學(xué)原理和研究與語言實際應(yīng)用其實是兩件完全不同的事情，你是怎樣學(xué)習(xí)這些完全不同的語音的？有什么學(xué)習(xí)心得嗎？

鄭子寧：確實是的，語言學(xué)跟學(xué)習(xí)語言是兩件不同的事情，但一定程度也是相關(guān)的。如果對語言感興趣的人對語言研究也會感興趣，會學(xué)一學(xué)。我如果是在外面玩，到了語言不通的環(huán)境中就會想辦法去學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)氐恼Z言。學(xué)習(xí)語言主要是不能太害羞，一開始肯定是錯誤百出的，被人嘲笑也是難以避免的。別人笑其實也可能只是覺得好玩，并沒有惡意，所以我們也不用太在乎。我們可以多學(xué)一些實用的，比如數(shù)字、比如買東西時用方言砍價，在實際操作中也會得到及時的正面反饋，就會增大動力。

瀟湘晨報：您認(rèn)為在實際操作層面上看，推廣普通話和保護方言矛盾嗎？

鄭子寧：在一定程度上是矛盾的，如果沒有推廣普通話的話，也就沒有保護方言的必要。所以其實保護方言是應(yīng)對方言被普通話取代的反趨勢。但是我們目前的社會結(jié)構(gòu)，遠(yuǎn)距離交流比較頻繁，朋友交往不是以老鄉(xiāng)為主，而是以志同道合、共同興趣來交往的，這對大的跨地區(qū)的語言，比如普通話是有利的，而對小區(qū)域方言是不利的，所以我對方言在我們下兩代的存活不是特別樂觀。我覺得如果有人使用方言，不要覺得老土，這是沒有必要的，實際上大家都是古漢語的后代，我們選擇普通話不是因為它多高級，而是因為它更便利。

瀟湘晨報：現(xiàn)在人們常常使用電腦、手機的各種社交軟件進行交流，大多數(shù)人使用的拼音打字法其實也是一種用普通話交流的方式，是不是也造成了方言的流失？

鄭子寧：微信、QQ這些社交軟件，也算是一個跨區(qū)域的交流。像打字的話，理論上完全是可以開發(fā)方言的拼音輸入法，但如果沒有學(xué)校來教你怎么使用這個方言拼音輸入法，估計也是很難推廣開的。廣東話因為使用人數(shù)特別多，所以他們就有相關(guān)的方言輸入方法。

瀟湘晨報：對于小孩子來說，牙牙學(xué)語的時候是說普通話好還是方言好？如果以后您有孩子了，你會先教他普通話還是方言？

鄭子寧：你這個問題問得特別好，我以前還真是仔細(xì)考慮過這個問題。就我個人來說，我可能會先教他英語，因為我自己小時候?qū)W英語的過程還是蠻痛苦的，如果能讓他在比較小的時候就以不那么痛苦的方式解決這個問題的話，對他可能會是一個比較好的事情。但這也是我先隨便想一想吧。

瀟湘晨報：語音的歷史流變是一件很復(fù)雜的事情，除了時間之外，還與政策息息相關(guān)?，F(xiàn)在的小學(xué)生課本中，很多古詩的古音已經(jīng)被取消，比如天蒼蒼，野（ya）茫茫，已經(jīng)統(tǒng)一成為“ye茫?！薄Ｄ澇蛇@樣的修訂嗎？

鄭子寧：這樣的改讀可能造成了詩歌并不葉韻，讓很多很在意古詩押韻的人感到特別惋惜。所以同時也有很多人為了讓古詩押韻而做一些古音復(fù)原的工作。但是復(fù)原的古音未必是真正的古音。語音隨著歷史的發(fā)展而發(fā)展，現(xiàn)在不押韻的古詩很多，比如《詩經(jīng)》的韻腳到了后代，念起來就不和諧了。像《關(guān)雎》，現(xiàn)在的人已經(jīng)無法猜測它之前是怎么押韻的。

瀟湘晨報：《中國話》以一種知識考古的方式對漢語言文字進行追根溯源，將中國文字幾千年來的演變進行梳理，全面地構(gòu)建漢語言文字的文化歷史，也傳授給讀者們一種新的思考問題的方式。你認(rèn)為中國話的演變是如何映射出社會發(fā)展的？

鄭子寧：語言一定程度上跟生物的基因是很像的，它會代代相傳，同時在傳的時候就會發(fā)生一些信息上的損失，一部分基因就不見了。如果發(fā)生了雜交的話，又會有一些新的基因加入進來。它的寶貴之處在于，它最后呈現(xiàn)的東西雖然比較碎片化，但它是真實的，是很難造假的。特別是在文獻時代之前，語言就更加珍貴，我們并沒有系統(tǒng)化的文獻可以支撐，語言是一個有挖掘潛力的信息數(shù)據(jù)庫，我們可以試圖挖出我們感興趣的信息。

瀟湘晨報：現(xiàn)在經(jīng)常突然冒出一些網(wǎng)紅流行四字用語，比如不明覺厲、人艱不拆之類的。它們怎么就會突然流行開來呢？居然大家都懂了，都開始用了，這些詞語以后會成為正式詞語嗎？

鄭子寧：這個現(xiàn)象還是很正常的，就像我們古代成語是誰最先發(fā)明的，又是怎么流行開來的，誰也說不出來?？赡苡行┝?xí)慣于正式用語的人對網(wǎng)紅詞語會有點偏見，覺得它粗俗，但是它的出現(xiàn)和流行必然有它的合理性，大眾喜歡它，它就會有一定的生命力量。不過也不要擔(dān)心，因為它們中間的大多數(shù)可能一年以后就會徹底死掉，順其自然就OK了。

撰文/瀟湘晨報記者儲文靜

【來源：瀟湘晨報】

版權(quán)歸原作者所有，向原創(chuàng)致敬