導(dǎo)讀如果女性遭遇家庭暴力，你有什么建議？“打110報警。”顧偉脫口而出，沉默兩秒后，低下頭，用手擺弄著手里的劇本，“像我們這種人，你讓寫保證書啊、把女方的男性家....

如果女性遭遇家庭暴力，你有什么建議？

“打110報警。”顧偉脫口而出，沉默兩秒后，低下頭，用手擺弄著手里的劇本，“像我們這種人，你讓寫保證書啊、把女方的男性家屬叫來啊，這些都沒用。”

顧偉是一個施暴者。據(jù)全國婦聯(lián)的統(tǒng)計，30%已婚女性遭遇過家暴。顧偉的妻子就是其中之一。

圖片來源：視覺中國

5月份，顧偉將到杭州參演一部叫《男人獨白》的話劇。它由北京林業(yè)大學(xué)性與性別研究所的所長、中國白絲帶志愿者網(wǎng)絡(luò)發(fā)起人方剛自編自導(dǎo)。

白絲帶的宗旨是“推動男性參與終止性別暴力”。顧偉演出的是話劇中“家暴”一幕，他以一個施暴者的身份，將自己的故事搬上舞臺。

顧偉參演的話劇《男人獨白》將于五月在杭州公益演出

一腳踢向懷孕的妻子

35歲的顧偉中等身材，敦實。雖然他已多次面對媒體，但性格依舊略顯沉悶，說話聲音低沉，習(xí)慣低著頭，或者看向別處。他手上拿著厚厚一沓紙，那是《男人獨白》的劇本，正翻開在第十幕《家暴施暴者》。

今年過年前，離婚4年的前妻對顧偉說，身邊有人勸她復(fù)婚。這是前妻第一次在他面前提及“復(fù)婚”，雖然只是含糊的一句。

但顧偉還不敢想這件事，“因為覺得自己改正得不夠好。”

顧偉是江蘇人，高中畢業(yè)后自考大專，從事環(huán)保工程。他和前妻是高中同學(xué)，兩人2011年結(jié)婚，2015年辦理離婚。

妻子是被顧偉一拳頭一拳頭打走的。

他第一次動手是2011年9月。當(dāng)時前妻提出讓顧偉把工資卡交給她保管，他不愿意，妻子繼續(xù)說個不停。

那段時間，顧偉工作壓力特別大，心里極度煩躁。

“我就想讓她閉嘴。”他抬腿一腳踹在妻子的腿上。前妻的小腿變得淤青，人也愣住了。那一刻，顧偉很滿意，因為對方立刻閉嘴了。他覺得這個方法簡單有效。

當(dāng)時，顧偉的妻子已經(jīng)懷孕3個月。

對顧偉來說，這次動手并沒有帶來什么后果：妻子默默忍受了，甚至她的家人都沒有來找過他。

“這像是一種信號，讓我覺得暴力手段可以用，反正沒啥大不了。”再回憶當(dāng)年那件事，顧偉會快速帶過，他更愿深談自己當(dāng)時的心理，像是要弄明白當(dāng)時的自己怎么了。

談及過往，顧偉感覺后怕

強烈的控制欲

有了第一次，動手變得容易很多。兒子出生后，摩擦增多，頻繁的時候，顧偉一周內(nèi)會打妻子兩次。起因都是生活瑣事：妻子要回娘家他不同意；半夜兒子哭了，妻子讓他起來哄……

“我就是想讓她服從。我們這種人共同的心理就是控制欲很強。”顧偉用“我們這種人”來稱呼施暴者，“比如我讓她戴那個粉色圍巾，她不戴，我就很不爽；打她電話，一直沒人接，就惱火。其實就是想掌握她的行蹤，想知道她的事情，但不會告訴她我的事。”

顧偉這樣描述家暴：這是一個漸進的過程。爭吵時，先是大聲量，這是想從聲音上壓制恐嚇對方，達到控制的目的；然后是摔東西，杯子、碗碟、手機都摔過；還有傷害自己，比如打自己耳光、用拳頭狠狠捶墻，其實也是在恐嚇對方。但這種自我傷害也有限度的，會掌握好力度。

顧偉抬手在墻上示范了一下：拳頭快速揮出，輕輕落下，發(fā)出咚的一聲響。

“最后才是動手。開始是扭打，但女性力量小，所以都是我打她，主要打身體。”顧偉這么描述他和妻子的沖突。

圖片來源：視覺中國

動手次數(shù)多了，丈母娘知道了。

“她覺得我們太閑了，意思是不缺吃不缺穿，不好好過日子，還瞎胡鬧。”這種輕描淡寫更加縱容了顧偉，“她應(yīng)該比較早知道我家暴，但她一直勸女兒，還讓孩子媽媽反思自己是不是那些地方做錯，惹到我了。她瞞了我老丈人很久。”

妻子被打成腦震蕩

顧偉曾向丈母娘做過承諾：不再打她女兒。也解釋自己情緒失控的原因是工作壓力太大。還把責(zé)任推在妻子身上，說她找茬。

顧偉當(dāng)時在單位是一個小領(lǐng)導(dǎo)，事情很多，和領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系處得不算融洽。工作中負能量爆棚，他就把這些都帶回家發(fā)泄。

在作出承諾一個月后，顧偉又一次打了妻子。

“我們這種人，承諾啊，寫保證書根本沒用的。把娘家的男性家屬叫來，也沒用。因為看到來的人這么強壯，我們就會權(quán)衡，低頭認錯。但內(nèi)心根本沒當(dāng)回事。”

在一次動手后，顧偉還向老丈人做出保證，并鄭重和老丈人地握了下手，“就像是男人間達成一個共識。”

但不到半個月，所謂的共識又被打破。

有兩次，他甚至當(dāng)著兒子的面，打了妻子。還不會說話的兒子被嚇得嚎啕大哭。

最嚴重的一次是在2014年。

那天，顧偉和妻子一起參加親戚的婚禮，兩人起了口角，但沒有大的爭執(zhí)。晚上，夫妻兩住在丈母娘家。

“睡覺前，我們還好好的，還聊了天，心平氣和。”顧偉說。

半夜，睡覺中的妻子突然用腿蹬了他一腳。

“我當(dāng)時一下子就火了，感覺她是故意的，想起白天的爭吵，覺得她看不起我。”顧偉如今再說此事，他覺得妻子當(dāng)時可能只是睡夢中的無意識動作。但當(dāng)時，他動手了。

打的力度很大，顧偉用右手狠命打妻子的頭部。時隔兩年后，他用手捏當(dāng)時用力的部分，依舊會痛。可想，當(dāng)時顧偉的妻子承受了多大的暴力。“她當(dāng)時喉嚨里發(fā)出低吼，不是正常人的發(fā)聲。她雖然后來沒驗傷，但肯定是輕微腦震蕩。”

顧偉回想當(dāng)初覺得自己不可理喻

走過場的道歉

那次之后，妻子搬回了自己家。

分居并沒有給顧偉帶來什么影響。“我覺得過幾天她就回來了。”

兩周后，顧偉去給妻子道歉，在他看來，這只是走個過場。

“我去給她道歉過三次，分別是我自己去，帶著我爸媽去，帶著我叔叔們?nèi)ァ５医o你說實話，沒一次是真心的。”

顧偉的丈人態(tài)度很堅決，他不認可顧偉的行為，并支持女兒的任何決定。

“我妻子說我是魔鬼，一會兒正常，一會兒不正常，像個炸彈。她說的時候，我就很煩躁，因為不想聽這種話嘛。我情緒立刻變得很激動，拳頭握得緊緊的。但因為有人在，也沒怎么樣。”

最后一次去道歉，妻子重復(fù)了類似的話，當(dāng)時只有倆人在家，“我當(dāng)即就把口袋里的鑰匙、U盤扔了出去。”

那個時候，顧偉的心態(tài)是，沒覺得自己有錯，“想著先讓她回家再說。而且我都嘴上認錯了，你還想怎樣。”

圖片來源：視覺中國

不離婚，就是兩個極端

2014年，顧偉收到法院的離婚傳票。 他開始感到慌張，因為從沒想過妻子會離婚。“這個事情我無法掌控了，感覺很糟糕。另外，還是直男癌的想法，覺得男人有事業(yè)有家庭才是成功，離婚就意味著我在家庭上很失敗，覺得丟臉，會被人議論。”

在這種復(fù)雜的情緒下，顧偉向“白絲帶”求助。這個過程，他才意識到自己對妻子造成了多大的傷害。

“我一直把她當(dāng)成附屬品；在單位是個小領(lǐng)導(dǎo)，就居高臨下對待她；孩子出生后，我基本不管，她做家務(wù)還要帶孩子，很辛苦，我卻覺得理所應(yīng)當(dāng)；我在外是好好先生，到家卻對她暴力相待。”

和妻子的離婚官司打了一年后，顧偉最終同意了離婚。“她離開我是正確的，如果這樣一直發(fā)展下去，不是我把她打死，就是她在某一天因為無法忍受暴力，把我殺了。”

脫離他的控制，妻子開始努力走出家暴的陰影。

第一次感到慌張

而顧偉也面臨另外一個等待他去解決的問題：我為什么會成為一個施暴者？我還能不能改變？

他開始修正自己，迄今已堅持了4年多，“這個過程很難。”

“你覺得自己改變了多少？”

“外人看，一半吧。”顧偉遲疑了一下，又補充一句，“如果從自己內(nèi)心來看，可能三四成。”

“百分之八九十的男性施暴者，都很難意識到自己是有問題的。”中國“白絲帶”志愿者網(wǎng)絡(luò)項目的心理熱線咨詢師葛春燕說，“而多數(shù)施暴者施暴行為的形成都是和家庭教育、生長環(huán)境有關(guān)。”

2014年，顧偉收到法院的離婚官司傳票。他第一次感到慌張。“我沒想到，她真的要離婚。”

中國“白絲帶”志愿者網(wǎng)絡(luò)項目推動男性參與終止性別暴力、幫助施暴者，它的發(fā)起者、北京林業(yè)大學(xué)性與性別研究所所長方剛表示，“男性施暴者一般都是在對方提出離婚時，才想到來求助，因為他覺得失控了。”

圖片來源：視覺中國

妻子提出離婚后的日子，顧偉心情苦悶。最開始，他擔(dān)心因為自己家暴，爭取不到兒子的撫養(yǎng)權(quán)，于是不斷搜索和家暴有關(guān)的信息。

這個過程，顧偉無意看到紀錄片《中國反家暴紀事》，從中知道白絲帶，還翻看了關(guān)于家暴的書。

“那個時候，已經(jīng)有些后悔，覺得自己錯了，可又不知道問題出在哪兒，想向?qū)I(yè)的人尋求幫助。”

2014年夏天的一個晚上，顧偉獨自在臥室里，撥打了白絲帶求助熱線。

接熱線的是葛春燕。

“他邊說邊哭，后悔自己施暴，說控制不住自己。”葛春燕記得，顧偉承認做錯了，“但對自己暴力行為的認識還不足，覺得也不全怪他。抱怨妻子不理解他，總是嘮叨，不支持他的工作。”

顧偉的這個電話持續(xù)了近一小時。

“大部分時間是他在傾訴，他回憶得特別多，自我暴露也比較多。”葛春燕在電話里引導(dǎo)顧偉講述自己的原生家庭、成長經(jīng)歷。

復(fù)盤過往：曾動手打母親

這次對人生復(fù)盤性質(zhì)的講述，讓顧偉印象深刻。“我想起小學(xué)、初中、高中期間，我都動手打過女同學(xué)。”

這些碎片化的記憶被喚醒后，顧偉第一次審視自己的堅家庭環(huán)境和成長歷程：

顧偉的父親在家并不動手打人，但對他和母親會有語言暴力，在外則習(xí)慣用武力手段解決問題。

顧偉的爺爺對奶奶有家暴行為；

顧偉的幾位叔叔會對嬸嬸動手；

顧偉的堂兄冷暴力自己的母親，比如冷言冷語，對話時斜著眼神……

“這讓我覺得，打老婆并沒什么不對，男人對女人就是這樣的，還有就是，可以用暴力來解決問題。”

顧偉坦言，和女性發(fā)生爭執(zhí)時，她不止一次產(chǎn)生過“打她一頓”的念頭。

他躊躇很久，才說出“打一頓”這句話，低聲含混帶過。“覺得怎么說不通呢，煩。但如果對方是男性，就不會這樣想。”

妻子不是第一個被他打的家人。

高中畢業(yè)那一年，因為成績不好，顧偉不想繼續(xù)讀書，父母在一旁反復(fù)勸說，心生煩意的他，揮拳打到母親的臉上。

“想停止?fàn)幊常@是最簡單的方法。”這是一件羞恥的往事，敘述時，顧偉低頭看著自己的褲子， “這正是我慢慢從其他親人身上學(xué)來的，用武力解決矛盾。”

母親先是愣住，隨后捂著臉哭泣。

父母對這件事的處理是叫來眾多親戚評理，事情以顧偉挨了舅舅的一耳光告終。

“我父母處理問題一直都是這樣，從來不會單獨和我談，總是叫外人來介入。”

挨了耳光的顧偉內(nèi)心并不服氣，也不認為這種用拳頭處理問題的方式是錯誤的，最多也就是不該用在母親身上。

圖片來源：視覺中國

自我救贖：從換工作到心理咨詢

“我不是天生的暴力分子，只是從周圍人那里學(xué)習(xí)、模仿，漸漸選擇了這種方式。”這是撥打完白絲帶熱線后，顧偉一種模糊的認識，“我覺得，我應(yīng)該能改正的。”

促使一個人去自我改變的因素往往復(fù)雜又微妙，很難說是因為某一個原因。對顧偉來說，也是如此。可能是妻子提出離婚，讓他覺得事情失控了；可能是因為兒子，“我不想他以后像我學(xué)其他人一樣來學(xué)我，最后變成我這樣。”；也可能是葛春燕的引導(dǎo)，讓他覺得自己并不是無藥可救……

總之，顧偉試探性地邁出了這一步。

最初一段時間，他頻繁撥打白絲帶熱線，一周一次，每次通話一個小時，持續(xù)了兩個多月。

“他那時正和前妻打離婚官司，猶豫要不要離婚。也很迷惑，不知道該怎么做，因為沖動的時候，就控制不住自己。”葛春燕給顧偉一些簡單建議，比如激動的時候，立刻離開，脫離那個情景，“但這其實很難。在離婚的問題上，我說站在受害者的立場，我肯定建議離婚，因為你的行為已經(jīng)傷害到她。而且你不解決自己的問題，如果以后再婚，還會造成傷害。有時候，退步是前進。”

2015年，打了一年的離婚官司后，顧偉和妻子離婚，他爭取到了兒子的撫養(yǎng)權(quán)。 也是在這一年，方剛開出全國第一個男德班，顧偉報名參加。

之后，顧偉又進行了持續(xù)半年多的線下心理咨詢；每周出去爬山，把這作為興趣；周末參加心理協(xié)會的公益活動；去寺廟聽經(jīng)學(xué)佛……

“我以前是一個不會溝通的人，心情不好就窩在家里打游戲、玩手機，從來不會排解。心理老師說，要有愛好，多走出去。”3月2日那天，顧偉和戶外俱樂部的朋友徒步11公里，走完了徽杭古道，他拍的照片有白墻黛瓦的徽派民居、云霧繚繞中山色空蒙。

2016年，顧偉做了一個決定：申請調(diào)換部門。他原來是一個小主管，職務(wù)調(diào)整后不再分管工作，年薪也少了一萬多元。

顧偉原來的崗位，工作壓力大，和領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系不太融洽，他不會排解，經(jīng)常把負能量帶回家，發(fā)泄在前妻身上。這也曾經(jīng)是他家暴時，最大的借口。

顧偉的朋友圈全是反家暴的內(nèi)容

漫長的矯治，一次次的反復(fù)

如今的崗位，顧偉很滿意，“和直屬領(lǐng)導(dǎo)的溝通很順暢，也沒那么多工作電話，以前一天能接十多個，現(xiàn)在也就兩三個。”

這在某種程度上，緩解了他的情緒，減少了導(dǎo)致他爆發(fā)的稻草。

但這并不意味著顧偉已經(jīng)修正了自己。“施暴者的改變是一個漫長、持續(xù)的過程。”

在自我治療的過程，顧偉經(jīng)歷過一次又一次這樣的反復(fù)。

兒子兩歲時，晚上一直和顧偉的父母睡，他覺得要多陪陪兒子，想自己帶。

“我父母說，孩子怕我。這話讓我聽著很不舒服。”有天晚上，顧偉強行把兒子往自己房間抱，“他大哭，掙扎，我一下子把他扔到地上，他的嘴角破了，流出血來。”

顧偉意識到自己又失控了，抱著兒子一遍遍道歉。

“對施暴者來說，最大的難題就是控制情緒。”顧偉在治療時，經(jīng)歷過這樣的過程，“以前，我情緒爆發(fā)到80%時，自己才察覺到，那個時候，已經(jīng)音量提高、心跳加快、呼吸急促。治療后，好的時候能做到，三成左右的時候就趕快收回，就是聲音抬高了，但說出一兩句，趕快降低下來。”

離婚后，顧偉和前妻依舊住在同一個小區(qū)，兩人管孩子的時間一半一半。

“最開始，接送孩子碰到時，她看我的眼神都是恐懼的，不敢看。”漸漸地，前妻能和他說一兩句話，偶爾還會到家里給兒子送點生活用品。

不過，顧偉和前妻更多的交流還是通過微信，內(nèi)容基本是圍繞孩子。他和前妻相處時，最大的改變是會聽對方說話了。

“以前全是我說了算，比如，做選擇，我給出三個方案，就讓她從中選一個，其他的免談。”顧偉笑了下，像是嘲笑曾經(jīng)的自己，“從前，我認定她離婚后過不好，但現(xiàn)在看，她生活精彩多了。”

顧偉有了換位思考的能力：“她能從家暴中走出來，不容易，付出很多。”

但即便如此，在和前妻微信溝通時，顧偉偶爾還會覺得不爽。

比如，前妻告訴他應(yīng)該怎么帶兒子，不要給兒子吃什么。

“就是覺得，憑什么你來教我顧偉。”讓他慶幸的是，這種情緒一閃而過，“放在以前，肯定會爆發(fā)。”

圖片來源：視覺中國

這條路，還很長

修正和改變沒那么容易。

2018年，撥打白絲帶熱線咨詢的人數(shù)300人次，方剛說，這其中男性施暴者占比約20%。

做了6年白絲帶熱線咨詢師的葛春燕給出的數(shù)據(jù)要再低一些，目前為止，她接過的男性施暴者求助電話也就10位左右，占比不到百分之五，而這其中真正能改變的少之又少。

“90%的男性施暴者在求助時，都是因為妻子要離婚，或者女友要分手，他們打電話是想解決這個問題，而不是覺得自身有問題。所以大都會抱怨是對方做錯了，自己才動手。”

葛春燕說，顧偉是個極少數(shù)。“要消除家庭暴力，最關(guān)鍵的一點是，受暴者一定要反抗。這很重要。”

極少數(shù)的顧偉給自己的評價是修正了一半，“如果從內(nèi)心的自我認同來看，只有三四成。”

他確信自己不會再動手打人，不會再用暴力解決問題。這個月，顧偉在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)了兩篇有關(guān)《反家暴法》三周年的報道。

“但真正的改變不應(yīng)該只是這樣，要有性別品平等的意識，要學(xué)會溝通，和孩子媽媽，和我自己的家人進行溝通，建立感情鏈接。這些我都還沒有做到。”

但是顧偉覺得一切都還來得及。他愿意正視自己的內(nèi)心，暴露那些不堪，這是為了自我救贖。

如今，前妻看著他時不再驚懼；他們會有交流，雖然只是關(guān)于孩子；春節(jié)前，他第一次當(dāng)著前妻的面，說出了道歉的話，為過往……

在他看來，這一切都是好的跡象。不過，顧偉也做好了準備：這條路，還很長。