導讀1.躊躇半晌，他給我講了一個故事，一個關于他的朋友的故事。不是建敏，是阿江。聽瓶罐說，那曾是他認識的牙關咬得最緊的人。2.兩米多高的河樁，阿江一躍而下，身手....

1.躊躇半晌，他給我講了一個故事，一個關于他的朋友的故事。

不是建敏，是阿江。聽瓶罐說，那曾是他認識的牙關咬得最緊的人。

2.兩米多高的河樁，阿江一躍而下，身手之矯健，令人震驚。

他之前出過車禍，汽車翻下山崖，撿回了一條命，醫生在病歷上寫著：右腿和左手粉碎性骨折，左手手筋斷裂。由于失血過多，造成右腿部分肌肉壞死。康復后不能自如行走。

很難想象一個傷殘至此的人可以復原得這么好，驚人的決心和毅力。他舞起雙節棍來騰挪轉移，骨折過的腿可以回旋踢。

3.阿江后來果然站了起來，天知道他是怎么做到的。

瓶罐興沖沖找到了他的房間，沒等開口打招呼，先被駭住了。

阿江正在洗漱，只穿著平角褲，整條腿皮包骨頭，一點肌肉都看不到，像一件破了又縫好的舊皮衣，皺皺巴巴地裹在鋤頭把子上……干尸一樣。

阿江淡淡的說：沒想到我的腿會是這樣吧。

他一邊穿長褲一邊說：一定不要和別人說……

4.穿好褲子，阿江拿著練功的小沙袋綁在小腿上。這不是為了鍛煉，他說：腿上沒有肉，風一吹，褲子貼在骨頭上，別人會發現。

5.瓶罐帶他們去服裝批發中心，步行，阿江不肯打車，一路上瓶罐忍不住去看阿江的腿，他走得很慢，每走一步都故作鎮定，咬肌一直都是緊繃著的。

瓶罐，你看什么！他冷笑，我這不是好好的嘛，和你沒什么兩樣吧。

6.走到一個十字路口，見到路邊有幾個乞討的人，有的斷手斷腳，有的沉睡不知死活。

阿江忽然憤怒起來，加快腳步踉蹌起來。

瓶罐！他邊走邊說，有的人喜歡把自己的弱點放大，暴露給別人，去獲得同情，而有的人死也不會讓別人知道自己的弱點是什么！

7.一旁的女朋友忽然哭了起來，邊走邊嗚咽著。

阿江走得越發快了起來，鐵青著臉，踉踉蹌蹌的。

8.半年后阿江的服裝店倒閉，本錢賠得一干二凈。

一度不見了阿江的蹤影，傳言里生意失敗后他去了西藏，一個人徒步。

傳言里阿江成了個人渣，他太不知好歹，幾次動手去打那個無怨無悔照顧了他那么久的女朋友，人家最終和他分手。

9.阿江說，他沿著214國道走到了香格里拉，體能耗干，遭遇了嚴重的高原反應，大病，沒再接著往前走，后來隨便找了個工作，當學徒工。

瓶罐，他苦笑，我不是慫，是真的走不動了。

10.二人沉默了一會兒，瓶罐終于問他，為什么會和那么好的女朋友分手。

阿江一言不發，良久才開口：所有人都咒罵我，但是有些話我不能對他們說……也不能和她說。

我女朋友她對我真的太好了，我也太愛她，既然愛她，就不能讓她后半輩子跟著我吃苦，不能保護她反而拖累她，這對她不公平。

11.瓶罐問：好好和她說不行嗎？你怎么能打她？

眼淚在打轉，阿江定定地看著瓶罐，低聲道：不打她，她怎么會愿意走。

12.再次見到阿江，是在建敏死后不久。

聽說阿江住進了康復醫院，患的是躁狂癥。

那家醫院建敏也住過的，還在那里唱過歌，那里居然住進過瓶罐最好的兩個朋友。

13.我給你個忠告！他的手指關節捏得嘎巴嘎巴響：不要對人太好，他死他活他的命，和你有什么關系！

……曾經的他不是這樣的，那時候他天天早起去喊瓶罐跑步，說這樣瓶罐會長高，就可以幫瓶罐找到保安的工作，這樣瓶罐就不用天天愁眉苦臉的了。

曾經的他躺在病床上歉意地說：對不起，瓶罐，我幫不了你了……

14.他現在已經什么都不在意了。

探望的時間很快結束，阿江問瓶罐，你還會再來嗎？

他看著瓶罐，說：我知道你不會再來了，和他們一樣……

他直勾勾地看著瓶罐，喃喃地問他：為什么是你來呢？為什么不是她呢……

幾個月后阿江也死了。

15.細算算，建敏和阿江死時，瓶罐剛20出頭。

無從得知這么年輕他承受的是怎樣的打擊，以及他是怎樣下定的決心。

也無從得知他在說這些話前已經找過了多少地方，碰了多少次壁。

只知道他確實在找路。像個沒有火燭的夜行人，摸索在黑夜里。

該和他說些什么呢？

告訴他算了吧，回家吧，回家去？

告訴他醒醒吧，接受現實接受平凡？

扎破別人的氣球是王八蛋才會干的事，那些教人認命的話，王八蛋才會說。

起點低，就沒有站在賽道的權利？

原生土壤貧瘠，就注定困在貧瘠里？