發布時間：2024-01-24閱讀(12)
去年暑假，丁丁從上海來到廣西鄉下過暑假，我寫了篇文章，描述她逃離補習班的生活。今年好像不同了，不過是換了一個地方上網課。
我的外甥女丁丁，今年滿十三歲。
她住在上海，每年暑假回老家，跟我們住上一段時間。我和爸媽住在廣西的鄉下，大家都非常期盼這段團聚的時光。
九月份即將念初二的丁丁，穿著一件寬大的T恤衫出現在我面前，衣服背后印著銀灰色頭發、藍色眼眸的五條悟。去年追《鬼滅之刃》，今年，這位《咒術回戰》里的角色，是丁丁心中排名第一的男神，“帥，厲害?！?/p>
她邊走邊打開手機。
“上飛機前還在上網課，過安檢的時候聽到老師點我名，來不及回，”她說，“我先給老師發個消息?！?/p>
湖南長沙的一群孩子們在玩手機游戲 （李鋒 攝 視覺中國供圖）
七月初學校放假，我姐給她買了回老家的機票。
她認為丁丁“天天躺在沙發上看手機，動也不動”，顯然不是什么好事。孩子需要出門換個環境，疫情之下，回老家比較安全穩妥。
按照我姐的計劃，丁丁回老家待一個月，可以多活動活動，來彌補宅家期間缺失的鍛煉。
她提醒我，記得叮囑丁丁跳繩、游泳，多曬太陽，爭取再長高幾厘米。丁丁現在一米五六，班里第三矮，暑假抓得緊，興許還能長點。我姐舉例說，上海一解封，丁丁的羽毛球課恢復，她連打了幾天球，“確實長高了點?！?/p>
丁丁也期待回老家， “回老家我就不用天天打羽毛球了，好累。”她說。
去年，丁丁還是一個兒童的稚嫩模樣，僅一年，就像脫了殼，從外形看，已經像一個成年人。當我和她走在一起，人們會分不清這是丁丁還是她媽媽。
長得太快，有點駝背，加之近視，丁丁走路跌跌撞撞。我不時得提醒她走路看著點。
《少年派》劇照
上海封控三個月，丁丁在家上了大半學期網課。期末沒有考試，進步與否不得而知，近視度數倒加深了不少，原來佩戴的OK鏡重新換了一副新的。OK鏡需每天清洗， 丁丁嫌麻煩，還是從早到晚戴著普通框架眼鏡，經常隨手一扔，沒多久又滿世界找眼鏡。沒有那兩塊薄薄的鏡片，這個世界對她來說過于模糊。
她還需在睡前滴一種放松眼球的眼藥水，為了監督她完成，我不得不在睡覺前把她趕到眼藥水旁邊，盯著她滴下去。這種艱巨的任務，我僅進行過一回便放棄了。
2
上網課無疑是丁丁這次暑假的核心任務。
丁丁從上海過來，要居家隔離三天， 但禁足對她沒什么影響?；丶业谝惶?，她胡亂吃幾口飯，就從行李中急忙找出平板電腦上網課。
同班同學里，幾乎所有人暑假都在補課。
丁丁補的是數學和英語。之前一直在線下上課，3月份上海疫情后，轉為線上。一個班10人左右，平時一周一節，一節兩小時，收費三百元。暑假期間課程密集，安排16次課，基本隔天一次。輕松的時候，一整天沒有一節課，最困難是連著上兩個科目，五小時中間，只能休息不到一小時，如果碰到飯點，就急匆匆隨便吃幾口。
與其說是補習班，不如說是超前學習。
數學教的是下學期初二的課程，課后有指定的練習冊，其中一本叫《資優生培養教材（數學）》。英語學的是《新概念2》，除了完成課本中的習題，還要額外做一套《高中英語星級訓練（高一）》。丁丁得在上課之前，把布置的課后作業提交到群里，由老師批改，老師在課堂上會把同學的作業逐個點評一遍。
《天才基本法》劇照
我問丁丁為什么沒補語文，她說語文沒什么好補的。她是班里的語文課代表，成績一直不錯?？赡芤才c她愛讀書有一些關系。去年回來時，她喜歡到我的書架上找書看，一讀就是半天。
今年，我姐把學校指定的課外閱讀書寄回來，一共三本：《紅星照耀中國》《傅雷家書》和《昆蟲記》。丁丁擺在桌上，一直沒有讀。
在全年級400多人中，丁丁的成績徘徊在50至100名之間。對于網課的安排，她覺得是有必要的，感覺有點作用。考試遇到的題，網課都講過，拓展題也能做出來，這讓她增加了信心。如果不是馬虎，成績能更好——但她馬虎的地方太多了。
但她也感到壓力，要是上了課，還沒考個像樣成績，總覺得有點對不起爸媽，學費畢竟也不便宜。另一個煩惱是，學過的內容，回到學校再學一遍，上課容易走神。
網課老師不許學生把這叫做“補習班”?！拔覀兝蠋熣f，能在線上上課的，都是學霸?！倍《≌f，“跟不上的同學，上課被老師提問，問啥啥不會?！?/p>
老師將目標設定在中考140分以上，“跟不上的，就別來了。”
《夏洛特的煩惱》劇照
3
丁丁的網課遇到了問題。
盡管她覺得自己是任人擺布，沒有訴求，爸媽安排上什么課，她就聽什么，但被連續密集的課程和作業追著跑，上課變得越來越如坐針氈。
上課時，她把平板電腦架起來，旁邊放著手機，一邊聽課，一邊忍不住去回復消息，點一下這里，再戳戳那里，總要做點什么。當她意識到自己在摸魚，就把注意力拉回來，如此反復，以度過漫長的兩個小時。
上了半小時，她偶爾會躲開攝像頭，趴在桌上，隨即站前揮舞雙臂，大叫：“什么時候才下課！”抑或是喉嚨里發出各種古怪的聲音，如大猩猩捶胸頓足。
《愛是歡樂的源泉》劇照
面對我的詫異，丁丁解釋，這學期在家上網課她就是這樣，她爸媽都習慣了。
所幸麥克風關著，只有等老師提問時，才打開。有一次老師突然問她：“丁丁，你在跟誰說話呢？”作為處罰，老師專門問了她一個問題，要她對某位同學的作文進行點評。
丁丁事后說，老師看見她嘴巴動了，是猜出來的。
老師為了檢查同學的專心程度，不時點名提問，也會要求大家“把臉露一下”。由于上課時間不固定，同班同學狀態都不一樣。有的同學正坐在車里，趕往下一個地點；有的同學身后的背景，是旅行酒店。
老師指責某些沒有按時完成作業的學生：“你們出去旅游了，心都飄了，怎么可能好好寫作業？”
《春天不是讀書天》劇照
群里除了學生，就是各位學生的家長。
到家沒兩天，老師告訴我姐，丁丁沒交課后作業。
“我交了啊，”丁丁歪著頭回憶，“就是交得晚了點?！?/p>
晚交作業事件是這樣的，上課前一晚，十點多鐘她才猛然想起來第二天有課，過了一小時，我準備去睡覺，看見她正坐在燈下，對著作業本冥思苦想。
“上課老師說的我沒聽懂，不會做?！彼f。
“你可以告訴老師?！?/p>
“不好意思說。”
這種事情只能由我轉告。
《小別離》劇照
寫到十二點，作業完成了三分之一，丁丁決定先去睡覺，第二天7點起床，把剩下的做完。
第二天老師特意增加了環節，每講解一個知識點，就會停下詢問同學們：“聽懂的舉個手?！边€會額外問丁丁：“丁丁，你聽懂了嗎？”
“聽懂了?！彼Σ坏攸c頭。
關了麥克風，她對我說：“還是不太懂?！?/p>
高考成績公布那幾天，我姐打電話給她，講了周圍兩個今年高考的例子。一個是成功案例，一個是失敗案例，后者失敗的原因，就在于網課擺爛了。
丁丁心里有點慌，害怕開學測試，不知道自己會拿幾分。
爸媽總是在耳邊念叨高考的事，時間很快的，今年進初二，明年初三，后年進高中，馬上就高考了，你得長點心。
《小別離》劇照
在上海，丁丁常被爸爸批評，等回老家過暑假，爸爸繼續通過視頻教育她：“我真服了你了，都不想說你，能不能不要這么拖?。孔鳂I不寫，眼鏡不戴，是不是干脆買機票回上海算了？”
丁丁沉默。她知道學習緊迫，這種上網課、課后交作業的生活，已經過了快半年，總是拖到萬不得已才開始寫作業，而實際在內心深處，她不想寫作業。
上海解封那天，丁丁沒有出門的欲望，既沒有想見的朋友，也沒有想去的地方。她走出小區逛了逛，買了幾根冰棍就回家了。
去年暑假，丁丁也是在我家過的，我寫了篇文章，描述她逃離補習班的生活。今年好像不同了，不過是換了一個地方上網課。
4
丁丁真正的興趣，在手機。
我們很快發現，幾乎所有上課以外的時間，她都在看手機。刷牙、上廁所、走路，遇到床或沙發，就條件反射地倒下去，長久地保持同一個姿勢看手機。
連吃飯時也心不在焉，夾著菜，瞅一眼手機。
“別看了，好好吃飯?！蔽覌屨f。
《小歡喜》劇照
“嗯，馬上。”丁丁無比乖巧而且快速地回應，她懂得大人需要什么。然而等她兌現行動，還要大人們再發布若干次指令。
我媽開始感到頭痛，“以前教育你們也沒這么困難。”
她試圖跟丁丁講道理，談心，從上海的房價講到父母工作如何不易，希望丁丁能擺脫手機的控制，重新回到以前那種不需要依賴手機、也能快樂的兒童時光。
我姐的做法更為直接，規定只能在白天使用電子產品，晚上睡前不能帶入房間。丁丁采取的對應措施是，盡可能地拖延回房間睡覺的時間，第二天盡早起床。
《小歡喜》劇照
而這會形成惡性循環，睡眠不足讓丁丁早上無法起來上網課，鬧鐘叫不醒她。
我姐建議我，白天也把手機收起來，等丁丁做完作業再還給她。這在操作上其實并不容易，學校有不少作業需要用手機才能完成。
這一天，丁丁用平板的時間明顯增多，吃飯時魂不守舍，好像失去了一部分精氣神。
我注意到，大部分時候，丁丁在玩一款網紅手游。她說自己入坑的時間并不長，疫情在家上課后，每天也就能玩一個小時左右。爸爸每天晚上檢查使用時間，超出了會挨罵。
“我就放假玩一玩，”丁丁說，“開學就不能上線了?！?/p>
于是她更爭分奪秒，有時還跟同學連麥一起玩。她有一位好朋友，據說成績比她好，最高興的事，是兩個人錯開各自網課，約著打打游戲。
《小歡喜》劇照
丁丁非常謹慎地對游戲進行投資。到目前為止，花費一百余元，都來自自己管理的壓歲錢。有時靠轉讓道具，能獲得一部分薄利。我問是多少，她回答說一天一元錢左右。
“我太缺錢了?！倍《≌f。她想要的一款斗篷，賣98元。她有錢，卻不舍得花在上面。
我媽為了鼓勵丁丁放下手機，請她付費做家務。丁丁嘗試了幾天放棄了，“算了，有點累，我還是‘養老’吧?！?/p>
“養老”是這款游戲的另一種模式，意味著放棄“氪”和“肝”的狀態，無所事事地在游戲中閑逛。
《愛是歡樂的源泉》劇照
這是一款社交游戲，被它的設計感和審美所吸引，丁丁在上面認識了一些年齡相仿的網友。低至小學生，高至大學剛畢業。
朋友之間的交往并不穩固，時常會因為“住?！被颉笆謾C被家長沒收”這些意外情況而中斷聯系。
一旦聯系上，他們會花很多時間用于聊天，分享生活中遇到的各種小事。
5
我姐希望我們能多帶丁丁出去爬山、散步，然而在這個炎熱異常的夏天，我們只能選擇待在家里。
傍晚時我們叫丁丁出門去游泳，幾乎是半威脅地把她趕出去。這個往年暑假她最喜歡的活動，現在也變得可有可無。如果哪天可以不去，她也很高興可以留在家里玩手機。
去年丁丁來到這里的游泳場景（作者供圖）
看不到其他同齡人的蹤影，要到稍涼快一些的時候，才有一兩個少年，倚在路燈桿子下看手機。
丁丁加了一個游泳時認識的四年級女孩，在聊天軟件上，小女孩不停地給她發消息：“美女，在嗎？”
在這個暑假，丁丁將迎來她的十三歲生日，生日那天，等待她的將是四小時的網課和無盡的作業。
丁丁說，如果做什么能讓世界更美好，她的愿望，是消滅網課。
覺得好的朋友，幫忙點下贊哦，感謝您的舉手之勞！
Copyright ? 2024 有趣生活 All Rights Reserve吉ICP備19000289號-5 TXT地圖HTML地圖XML地圖
