導(dǎo)讀你已經(jīng)做好準備，選了一個舒服的姿勢，捧著一杯玫瑰花茶，準備開始觀看備受矚目的新劇《她的秘密》（TheSecretsSheKeeps），這部劇根據(jù)同名驚悚小說....

你已經(jīng)做好準備，選了一個舒服的姿勢，捧著一杯玫瑰花茶，準備開始觀看備受矚目的新劇《她的秘密》（The Secrets She Keeps），這部劇根據(jù)同名驚悚小說改編，講述的是兩個孕婦的故事。

不過在看的時候要小心，不要激動地捏碎手中的玻璃杯。電視劇里一貫會展示懷孕如何使女人發(fā)瘋，不只是有點糊涂，而是像拿到了歇斯底里的許可證。這已經(jīng)不局限于懷孕的人了，瘋狂正在傳染，僅僅是與另一個女人發(fā)生碰撞就足以讓她們開始密謀、進行網(wǎng)絡(luò)跟蹤和購買兇器。

《她的秘密》是一部澳大利亞制作的電視劇，曾出演《唐頓莊園》的英國女演員勞拉·卡邁克爾在劇中飾演衣衫襤褸的女店員阿吉。她在懷孕的后期也依舊在工作，頭發(fā)凌亂，看起來可能有點不對勁。

因此，當她發(fā)現(xiàn)自己被中產(chǎn)階級孕婦梅根所吸引時，也就不足為奇了。梅根口齒伶俐，意外地懷上了第三個孩子。很顯然，這部劇把阿吉刻畫得不像一個正常人：深夜?jié)摲诠嗄緟仓小⒁齺磬従拥陌査_斯人。就像讓房地產(chǎn)經(jīng)紀人帶她參觀梅根對面的空房子一樣，她陷入可怕的狂躁之中，這讓她幾近奔潰。

這看起來很可怕，但也是可以預(yù)測的。看了幾集之后，我就知道這部劇后面會如何發(fā)展了：她會開始干蠢事，然后用自己的孕婦T恤匆匆擦拭濺滿鮮血的地板。

神經(jīng)錯亂、精神扭曲，充滿嫉妒和報復(fù)的情緒，這就是21世紀電視劇所呈現(xiàn)的孕婦的形象，這就是所謂的“豐富性”。

如果你不相信，想想這些場景：

一個女人發(fā)瘋了，假裝懷孕然后流產(chǎn)來阻止她的丈夫離開她；

一個女人發(fā)現(xiàn)她丈夫的小情婦懷孕了，開始盲目地欺騙自己，變得很神經(jīng)質(zhì)；

一個女人辭職去生孩子，發(fā)現(xiàn)她的丈夫的陰謀，她變得精神錯亂；

一名婦女未能懷孕，雇傭其他年輕的婦女代孕，結(jié)果第二個女人最后也會開始變得神經(jīng)質(zhì)。

這些就是目前在Netflix上熱播的劇，《福斯特醫(yī)生》、《陌生人》中的故事。

最后還有藏匿處，代孕，還有一間坐落在洛赫隆湖岸邊的玻璃墻房子，每周租金3000英鎊。我之所以提到這一點，是因為建筑——像城邦一樣大小的廚房，雙層高的雙人床——對于這些現(xiàn)代版的雅各布式嗜血戲劇來說，有著不可思議的重要性。我認為，他們想表達的觀點是，懷孕會讓女人發(fā)瘋，即使是昂貴的燈具和步入式的儲藏室也無法撫慰她們的心靈。

在這些電視劇里面，充斥著毀滅性的瘋狂，糟糕的荷爾蒙，她們一心要毀滅世界。問題是，為什么會有這樣一種公然歧視女性的比喻被培養(yǎng)出來，尤其是在這個自我意識覺醒的時代。

女性顯然可以管理公司、管理國家、繪制人類基因組和使用扳手。然而，電視劇制作人找到了一種方式來把她們描繪成另一種人，將把女性獨有的東西——生育能力——武器化并在幾乎每一部電視劇中用來對付我們，似乎確實有些不公平。

按照這些標準，《殺死伊芙》似乎更像創(chuàng)造了一個奇跡。迷人而復(fù)雜的女主人公喬迪·科默和桑德拉·歐，在任何關(guān)于性別歧視的測試中甩其他劇幾條街。貝克德爾測驗（Bechdel test）是衡量任何一部電影是否性別歧視的有效指標，源于1985的一個連環(huán)漫畫中，一個未命名的女性角色說她只看滿足以下三個條件的電影：

1、電影中必須至少出現(xiàn)兩個女人；

2、這兩個女人有交談；

3、談?wù)摿顺腥酥獾膭e的話題 。

這并不是要否認懷孕在藝術(shù)或生活中的戲劇性。在BBC的其他節(jié)目中，視覺上引人注目但又令人困惑的人物以一場暴力流產(chǎn)讓觀眾留下深刻印象，讓吸毒成癮的女主人安娜·韋瑟爾更有人情味。

在大銀幕上，我們看到了《火車上的女孩》，艾米莉·布朗特飾演的瑞秋由于無法懷孕而陷入了自我毀滅的酗酒。拍攝期間懷有身孕的布朗特透露，她使用自己的“脆弱狀態(tài)”來幫助扮演這個角色，她明確說這是一種狀況而不是疾病，而且懷孕絕對不是通往歇斯底里和失去控制的原因。

再者，利用自己的經(jīng)驗為藝術(shù)服務(wù)是演員的工作，而孕育在許多婦女的生活中顯得尤為重要，對于那些遭受不孕癥折磨的人來說，這就像是無期徒刑，但是他們中很少有人會購買有襯墊的肚子，然后將它們綁在衣服下欺騙親人。

當然，電視劇不是紀錄片，它們的目的是刺激和震撼，讓觀眾著迷，這在現(xiàn)實生活中是不存在的。盡管如此，懷孕的表達形式還是開始讓人覺得這是又一個廉價的把戲，是一種最新的詆毀女性、迎合社會偏見的懶人比喻。

當電視劇中男性角色發(fā)瘋的時候，被允許有內(nèi)在的、個人的動機，為什么女性會因為她們的荷爾蒙而被打上“神經(jīng)病”的標簽?zāi)?

也許電視專員們?nèi)匀徽J為，讓任何一部電視劇的主要角色是女性——而不是半裸著躺在法醫(yī)、病理學(xué)家的平板上——是很有前瞻性的。但是，如果劇中的女性只是從犯罪受害者變成了生理受害者，那么這部劇真的能被認為是進步的嗎？