導(dǎo)讀獵人要駕臨于善惡規(guī)則之上。——《最后的女巫獵人》經(jīng)典臺(tái)詞在絕大多數(shù)西方文學(xué)作品中，“巫師”或者“女巫”都成為了必不可少的恐怖元素，為原本枯燥的歷史題材作品增....

獵人要駕臨于善惡規(guī)則之上?！蹲詈蟮呐撰C人》經(jīng)典臺(tái)詞

在絕大多數(shù)西方文學(xué)作品中，“巫師”或者“女巫”都成為了必不可少的恐怖元素，為原本枯燥的歷史題材作品增添了許多趣味。

例如，由范迪塞爾主演的穿越電影《最后的女巫獵人》，就講述了一名來(lái)自中世紀(jì)時(shí)期，并以對(duì)抗巫師為職業(yè)的“女巫獵人”，在獲得了永生能力后，依然堅(jiān)守命運(yùn)，誓死與邪惡女巫抗戰(zhàn)的故事。

電影中的女巫獵人將拯救世界，維護(hù)秩序作為己任，強(qiáng)調(diào)了善惡的對(duì)抗以及忠于承諾的品質(zhì)。

但是，在中世紀(jì)甚至是歐洲近代時(shí)期，女巫獵人的名聲可真沒有電影中說(shuō)的那么好——他們實(shí)際上是一種神秘暗殺職業(yè)，是暴亂的扇動(dòng)和策劃者，也是宗教政治力量的擁蹩。

如果非要拿今天的某個(gè)職業(yè)跟他相比的話，我認(rèn)為“私人雇傭軍”再合適不過(guò)了。盡管他們的規(guī)模和實(shí)力還遠(yuǎn)沒有雇傭軍那么強(qiáng)大，但是他們干的“臟活”和“累活”卻一點(diǎn)也不比他們少。

下面我們將根據(jù)“女巫獵人”經(jīng)歷的3個(gè)主要階段，通過(guò)不同維度來(lái)探究一個(gè)真實(shí)的“獵人”生態(tài)。

第一階段——萌芽期

歐洲對(duì)女巫有記載的最早時(shí)期可以追溯到古希臘——來(lái)自利姆諾斯島的賽奧莉絲（Theoris of Lemnos），就不幸成為了一個(gè)被當(dāng)局指控的女巫。

盡管當(dāng)局并未查明她犯罪的細(xì)節(jié)，但她和家人（一個(gè)襁褓中的嬰兒）還是被殘忍處決了。后來(lái)這件事被詳細(xì)地記錄在了古希臘的歷史典籍中，成為歐洲文明中最早也是最完備的審判女巫案例。

到了古羅馬時(shí)期，12銅表法中也明確了對(duì)使用巫術(shù)者判罰死刑的條款。它們主要是針對(duì)那些試圖破壞莊稼和葡萄園，或者故意在羊群和牛群中傳播疾病的人。

然而，到了帝國(guó)時(shí)期，羅馬又加深了對(duì)女巫的仇視，他們認(rèn)為如果想擺脫女巫的魔法，那么就必須將其捆在柱子上活活燒死。

當(dāng)時(shí)，幾乎所有的歷法都對(duì)巫術(shù)行為實(shí)行零容忍的原則。而且，一些皇帝像克勞迪斯，維特里烏斯，還有韋帕薌還特意加強(qiáng)了這方面的約束，每年因“巫術(shù)”被處死的人就不計(jì)其數(shù)。

所以，毫不夸張地說(shuō)，在歐洲早期歷史中，法律和皇帝是最嚴(yán)厲的“女巫獵人”。

第二階段——破繭期

這個(gè)階段主要指基督化的中世紀(jì)早期。

Alamannorum

根據(jù)一部源自公元7世紀(jì)早期的法典《Alamannorum》記載，日耳曼部落曾把巫術(shù)與投毒相提并論，并“享有”同樣的懲罰。

法典還指出，如果一個(gè)自由男人指控一個(gè)自由女人使用巫術(shù)或者投毒，被告會(huì)被要求在十二個(gè)法官面發(fā)誓，力證自己的清白；或者由她的一名親屬出席戰(zhàn)斗法庭，用生命為她開罪。

然而，就算這名親屬最后贏得了戰(zhàn)斗審判，那么原告也只需出一點(diǎn)罰金就可以免于“誣告”的懲罰。

戰(zhàn)斗審判

戰(zhàn)斗審判（也叫司法決斗）是日耳曼法律的一種解決方法，是為了在沒有證人或供詞的情況下解決指控用的。在這種情況下，爭(zhēng)議雙方會(huì)通過(guò)比武的方式打破分歧（雙方也可以指派人選）；勝利者最終會(huì)贏得法庭上的官司。它在歐洲中世紀(jì)非常流行，最終在16世紀(jì)逐漸消失。

所以，從中世紀(jì)早期的《Alamannorum》法典中我們不難看出，其實(shí)判決女巫的司法程序并不復(fù)雜，且成本極低，這就為日后大張旗鼓地“掃蕩女巫”行動(dòng)做足了法律上的保障。

后來(lái)，隨著基督化進(jìn)程的加劇，巫術(shù)信仰開始被視為迷信異端。

當(dāng)時(shí)的麻風(fēng)病人委員會(huì)曾在公元744年起草了一份“迷信清單”，明確禁止了圣徒的獻(xiàn)祭活動(dòng)，并要求人們不得使用北歐神話里的“托爾”或者“奧丁”來(lái)命名。

公元814年，虔誠(chéng)的路易登基后，也開始采取非常極端的措施來(lái)對(duì)付那些女巫以及亡靈巫師。

由于他的影響和權(quán)威，從那時(shí)起，人們對(duì)巫術(shù)的懲罰就變得愈加嚴(yán)厲，而且有證據(jù)表明，無(wú)論是教會(huì)還是民間權(quán)威機(jī)構(gòu)似乎都放松了審判女巫的司法程序，這也就意味著人們可以對(duì)那些自認(rèn)為是“女巫”的人動(dòng)用私刑，其結(jié)果是相當(dāng)可怕的。

然而，這種不作為的表現(xiàn)也就孕育出了我們所說(shuō)的，真正的“女巫獵人”。不過(guò)，早期的“女巫獵人”還是忌憚皇家法律的，并沒有做出太出格的事兒。

因?yàn)樵缭诠?89年，查理曼大帝就曾對(duì)女巫問題發(fā)聲過(guò)：

只有異教徒才會(huì)燒死一個(gè)他自認(rèn)為是夜女巫的人，如果他這樣做了...他也將被處死。

查理曼大帝

同樣，倫巴第法典643條也規(guī)定:

不要讓任何人擅自處決那些被認(rèn)為是“女巫”的外國(guó)女傭或女奴隸，因?yàn)檫@是不可能的，也不應(yīng)該被基督徒所相信。

這條規(guī)定完全符合了圣奧古斯丁堅(jiān)稱“女巫并不存在”的理論。

所以，在中世紀(jì)早期，無(wú)論是以國(guó)王為首的政治中心，還是以宗教為首的權(quán)力中心，對(duì)女巫的看法都相對(duì)“曖昧”，也比較緩和。但是以狩獵異端為己任的“女巫獵人”卻已經(jīng)具備了擴(kuò)張的環(huán)境和資本，他們正在黑暗的角落尋找著機(jī)會(huì)。

第三階段——成長(zhǎng)期

中世紀(jì)中期到晚期可以說(shuō)是“女巫獵人”快速成長(zhǎng)的一個(gè)階段——一方面，歐洲全面實(shí)行了宗教統(tǒng)治，“女巫”成為了宗教迫害的代名詞，而“女巫獵人”則成為了宗教的“東廠衛(wèi)隊(duì)”。

另一方面，這一時(shí)期也涌現(xiàn)了以“占星師”、“煉金術(shù)士”為首的魔法師，他們通常都會(huì)作為皇帝身邊的重要顧問，所以“王權(quán)”和“宗教”之間的博弈也導(dǎo)致大批無(wú)辜的“魔法師”被處死。

“麥克白”里的三個(gè)女巫

起初，宗教對(duì)魔法的態(tài)度并不惡劣，甚至還產(chǎn)生了某種共生關(guān)系。

公元11-13世紀(jì)左右，教會(huì)為了保持教義統(tǒng)一，專注于迫害異教徒，但當(dāng)局卻對(duì)民間魔術(shù)的從業(yè)者放寬了限制。

而且，不同于常理，我們?cè)谶@里泛指的民間“魔術(shù)師”非常多元，他們可能包括僧侶、牧師、外科醫(yī)生、助產(chǎn)士、民俗醫(yī)士或者占卜者。

其中一些所謂的“魔法”也并非惡事，有的甚至只不過(guò)是醫(yī)者用藥的過(guò)程——當(dāng)時(shí)每個(gè)修道院都被期望能夠提供醫(yī)療援助，他們中的一些僧侶不乏有會(huì)使用“魔力藥水”來(lái)治病的人。

究其根本，還是因?yàn)橹惺兰o(jì)人民對(duì)魔法相當(dāng)篤信，他們認(rèn)為醫(yī)學(xué)實(shí)踐是“自然魔法”的一種形式——其中一本被稱為“l(fā)eechbook”的醫(yī)生手冊(cè)，就介紹了以“草藥魔法”為首的醫(yī)療方法。

例如，這書上介紹了一種治療皮膚病的過(guò)程：首先人們要準(zhǔn)備所需的草藥，然后從病人的頸部抽少許血，倒入流水中，在上面吐三次唾液后，再背誦一種特殊的咒語(yǔ)，當(dāng)這一套程序完全走完后治療才算結(jié)束。

當(dāng)然，除了醫(yī)人以外，“魔法”還被廣泛應(yīng)用于其他領(lǐng)域。

例如，在十二世紀(jì)，教區(qū)牧師就有義務(wù)為貧瘠的土地舉行“開光儀式”——人們會(huì)在耕種的土地上挖出泥土，然后用圣水、油、牛奶、蜂蜜、草藥噴灑，最后背誦經(jīng)文以求來(lái)年豐收。

這些“魔法”在當(dāng)時(shí)被視為是一種正常的“基督教”行為，因?yàn)槟翈熕v的“咒語(yǔ)”都取自圣經(jīng)，特別是來(lái)自《創(chuàng)世紀(jì)》中的經(jīng)文。

所以說(shuō)，在基督教的庇護(hù)下，這些魔法行為非常普遍且具有一定的社會(huì)價(jià)值。但是，隨著“魔法師”們大張旗鼓的發(fā)展，教會(huì)逐漸意識(shí)到這個(gè)階層的可怕力量，于是開始下意識(shí)地壓制他們的生存空間。

終于，“女巫獵人”的機(jī)會(huì)到了。

13世紀(jì)，新成立的宗教裁判受命處理法國(guó)南部的巫術(shù)事件，他們首次將魔法和巫術(shù)混為一談。

公元1390年，宗教裁判再次受理了一起民間“白色魔法”事件，兩名犯事婦女被審判官定罪，他們最終被“巫師獵人”以殘忍的方式處決了。

公元1425年，在一起臭名昭著的“宮廷女巫”案件中，赫爾曼二世、塞耶伯爵曾指控他的兒媳婦“迪辛尼斯的維羅妮卡”使用巫術(shù)——盡管她被法庭宣告無(wú)罪，但伯爵還是淹死了這位可憐的美人。

在這種情況下，對(duì)巫術(shù)的指控就成為了像赫爾曼二世那樣的貴族的政治武器——因?yàn)榫S羅妮卡出生在較低的貴族階層，伯爵認(rèn)為這位美人和自己的兒子“不般配”，所以就假借女巫之名殺死了她。

當(dāng)然，除了上述政治層面對(duì)女巫進(jìn)行的迫害，宗教權(quán)威人士也為“女巫獵人”的行徑提供了背書。

圣伯爾納定(1380–1444)

方濟(jì)各會(huì)最著名的傳教士，圣伯爾納定(1380–1444)，就曾痛斥過(guò)女巫的邪惡。

圣伯爾納定的布道主要針對(duì)賭博、巫術(shù)、殺嬰以及高利貸等行為。其中，他認(rèn)為異教徒或者說(shuō)女巫的殺嬰行為是最不能容忍的，并在1427年發(fā)表了著名的演說(shuō)：

“其中一個(gè)女巫在沒有任何壓力的情況下告訴我并承認(rèn)，她通過(guò)流血的方式殺死了30個(gè)孩子...后來(lái)，她坦白了更多，她描述了自己是如何親手殺死子女的...

我親愛的圣徒們啊，回答我：在你們看來(lái)，一個(gè)以這種方式殺害了二三十個(gè)小孩的人，如何讓我在君主面前替她求情？

于是，在經(jīng)過(guò)了圣伯爾納定的一番布道后，虔誠(chéng)的圣教徒們更加確信了女巫的邪惡，所以開始了大范圍獵殺行動(dòng)。

隨后，一本專業(yè)的“獵巫指南”出現(xiàn)了——中世紀(jì)最牛也是最傳奇的“女巫獵殺手冊(cè)”《Malleus Maleficarum》（《女巫之槌》）橫空出世。

Malleus Maleficarum

這本《女巫之槌》是由天主教修士兼宗教裁判官的司布倫格（Jacob Sprenger）在1486年所撰，第一版于1487年在德國(guó)出版 。

它首次將歐洲黑暗時(shí)代以來(lái)最流行的巫術(shù)以及女巫知識(shí)匯集在一起，甚至還提供了諸如如何識(shí)別女巫、如何檢舉她們等各種詳盡的辦法。

此著作一經(jīng)出版，便引發(fā)了人們的搶購(gòu)熱潮，尤其為“巫師獵人”們提供了專業(yè)化且詳盡的獵殺準(zhǔn)則。

《Malleus Maleficarum》

毫無(wú)疑問，《女巫之錘》的出現(xiàn)加劇了當(dāng)時(shí)歐洲社會(huì)對(duì)女巫的偏見與迫害。所以，中世紀(jì)末期獵巫行動(dòng)一度達(dá)到了最高點(diǎn)，伴隨著基督教教義的發(fā)展，“撒坦神教”以及巫術(shù)統(tǒng)統(tǒng)被視為了異端。

后來(lái)，在文藝復(fù)興初期，獵巫行動(dòng)依然未見衰減。主要是由于神秘主義的盛行導(dǎo)致歐洲受過(guò)教育的階層普遍厭惡巫術(shù)。

而且巫術(shù)信仰在民間逐漸成為了撒坦神學(xué)的代表，被認(rèn)為是極度邪惡的思想。所以，一直到15世紀(jì)下半葉，世俗法庭和教會(huì)法庭依然會(huì)對(duì)女巫進(jìn)行審判。

第四階段——頂峰期

我估計(jì)大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為，到了文藝復(fù)興時(shí)期，科學(xué)技術(shù)都有了明顯進(jìn)步，宗教勢(shì)力也沒有之前那么強(qiáng)大，所以“獵巫行為”應(yīng)該會(huì)有所收斂。

但是，我會(huì)告訴你：事實(shí)正好相反。

獵巫熱潮在1560年至1660年間達(dá)到了歷史頂峰。1580年后，耶穌會(huì)士取代多米尼加人成為了主要的天主教獵巫人。

天主教魯?shù)婪蚨?1576-1612年)在奧地利還主持了一個(gè)長(zhǎng)期迫害女巫的行動(dòng)。一些宗教人士甚至還將矛頭指向了自己人。

例如，1630年，一群修女們就密謀通過(guò)假裝遭受折磨的癥狀，來(lái)指控于爾班·格蘭迪神父是個(gè)巫師：她們假裝抽搐，在地上打滾，胡言亂語(yǔ)，并指責(zé)格蘭迪有猥褻行為。

最后格蘭迪被判有罪并被活活燒死；然而，在陰謀得逞后，修女們的狀況并未得到改善，她們也依然面臨著被同伴指控的風(fēng)險(xiǎn)，這證明了當(dāng)時(shí)女巫審判有多么瘋狂。

第五階段——衰退期

最終，在1687年，路易十四頒布了一項(xiàng)著名的反對(duì)巫術(shù)的法令，但與以前相比，這項(xiàng)法令相當(dāng)溫和：它忽略了黑貓以及其他關(guān)于女巫的那些聳人聽聞的元素。

1700年后，盡管依然會(huì)有巫術(shù)事件出現(xiàn)，但被指控和譴責(zé)的女巫人數(shù)明顯成下降了不少。

據(jù)現(xiàn)代學(xué)者估計(jì)，在歐洲大約300年的獵巫期里，因巫術(shù)而被處決的總?cè)藬?shù)大約在40，000至50，000人之間。

但是一些人估計(jì)民間約有20萬(wàn)到50萬(wàn)人因巫術(shù)而被處決，甚至還有人認(rèn)為這個(gè)數(shù)字可能有100萬(wàn)或更多。

他們中的大多數(shù)被指控者都來(lái)自歐洲社會(huì)的下層階層，“典型的女巫是農(nóng)業(yè)工人、小佃農(nóng)的妻子或者寡婦，她們以好爭(zhēng)吵和好斗的本性而聞名。”

不過(guò)，雖然德國(guó)的受害者中大多數(shù)是女性，但在歐洲的其他地方，政治迫害確主要針對(duì)的是男性：因此冰島有92%的“女巫”被告是男性，愛沙尼亞約有60%，而莫斯科的這一比例也達(dá)到了三分之二。

最終，我們可以發(fā)現(xiàn)，“女巫獵人”其實(shí)就是宗教暗地里的劊子手，他們承擔(dān)了絕大部分政治暗殺以及煽動(dòng)恐怖暴亂的活動(dòng)，最后成為了中世紀(jì)最恐怖也最為不恥的職業(yè)，他們真的遠(yuǎn)沒有電影中的那樣光輝而神圣。

文丨火焱

本文文獻(xiàn)

1. Erich Goode; Nachman Ben-Yehuda (2010). Moral Panics: The Social Construction of Deviance. Wiley. p. 195. ISBN 9781444307931.

2.Lois Martin (2010). A Brief History of Witchcraft. Running Press. p. 5. ISBN 9780762439898.

3. Jean Sybil La Fontaine, Speak of the devil: tales of satanic abuse in contemporary England, Cambridge University Press, 1998, ISBN 978-0-521-62934-8, pp. 34–37.