導(dǎo)讀當(dāng)然，最理想的狀態(tài)是工作既能讓自己找到一個安身立命之地，又能時(shí)時(shí)用具有挑戰(zhàn)性的事業(yè)來滿足自己的雄心，用完成事業(yè)的成績來激勵自己的理想。但這里有個至關(guān)重要的前....

當(dāng)然，最理想的狀態(tài)是工作既能讓自己找到一個安身立命之地，又能時(shí)時(shí)用具有挑戰(zhàn)性的事業(yè)來滿足自己的雄心，用完成事業(yè)的成績來激勵自己的理想。但這里有個至關(guān)重要的前提：或是你做出的決定永遠(yuǎn)正確，或是錯誤的代價(jià)由他人來承擔(dān)。這兩點(diǎn)自然絕非普通人所能擁有。不過，遑論普通人，就算是圣人也會為工作的事情頭疼。

孔子的影響力，在中國歷史上絕對坐得上頭把交椅。但即使是有“至圣”之稱的孔子，面對找工作時(shí)，也頻頻不愜和失敗。孔子雖是教育家，卻并非職業(yè)教育家，孔子自稱“自行束脩以上，吾未嘗無誨焉。”但這其實(shí)只是學(xué)生對師長見面致禮的饋贈，而非孔子以教學(xué)收入謀生。教學(xué)與其說是工作，倒毋寧說是他實(shí)踐自己的教育理想。從某種意義上說，孔子的收入主要來自于打工。孔子說“吾少也賤，故多能鄙事。”甚至因?yàn)樯矸荼拔⑦€被嘲笑過。一次魯國貴族季氏宴請士人，年輕的孔子隨之而往，卻被斥退門外：“季氏饗士，非敢饗子也。”

《孔子圣跡圖》中孔子在季氏手下打工的情景。

因?yàn)槟晟贂r(shí)“貧賤”，所以為了養(yǎng)家糊口，孔子也干過不少卑微的工作。他的第一份工作就是給季氏打工，先是在他的某個封邑中當(dāng)“史”，大致相當(dāng)于基層稅務(wù)工作者的職位，他這份工作干得不錯，“料量平”；之后又任“司職吏”，相當(dāng)于轉(zhuǎn)到養(yǎng)殖場管理牲畜，這份工作孔子干得也不賴，“畜蕃息”。終于轉(zhuǎn)到了負(fù)責(zé)建筑的司空這個職位。但在季氏的封邑里，這個職位只是相當(dāng)于包工頭。所以從這一點(diǎn)來說，稅務(wù)員、養(yǎng)殖場和建筑業(yè)的包工頭，都應(yīng)該把孔子當(dāng)祖師爺。孔子說自己“三十而立”，大意就是說自己到了三十歲才能養(yǎng)家自立——這跟現(xiàn)在的打工年輕人的工作經(jīng)歷差不多。他的兼職副業(yè)，也就是被后世最看重的教育事業(yè)，其目的之一，也是幫助學(xué)生以后好找工作，他對自己的教育成果有個評價(jià)：“三年學(xué)，不至于谷，不易得也。”——大多數(shù)跟從他學(xué)習(xí)了三年的學(xué)生，最終都會“至于谷”，找份能掙衣食的工作。

孔子盡管自己基層工作經(jīng)驗(yàn)豐富，教出的學(xué)生找工作也不賴，子路、子貢、子夏、公西華，除了窮困廉介的顏回，都有份還不錯的工作。但孔子自己找工作之路卻步履蹣跚。孔子對自己的價(jià)值有所估量，他的弟子子貢問孔子志向時(shí)，他的回答是“求善賈而沽”——工作的工資還是要高一些的。

他大概在三十五歲時(shí)，去當(dāng)了一回“齊漂”，到齊國那里找工作。本來，他和齊國的董事長齊景公聊得很不錯，后者甚至想把尼溪的田作為封邑給孔子。但這件事卻被齊國的執(zhí)行總裁晏嬰給攪黃了。縱使如此，孔子仍很尊敬晏嬰，稱贊他“晏平仲善與人交，久而敬之”。齊景公是喜歡孔子這個人才的，雖然給不了他封地，但他還是和孔子談了薪水，“若季氏則吾不能，以季、孟之間待之”——“像你們魯國上卿季氏那樣太高的薪水，我實(shí)在是給不了，但是我能給你上卿季氏和下卿孟氏之間的待遇”。然而孔子的這次打工經(jīng)歷，開局不錯，中間跌宕，最后卻無果而終。

《史記》說孔子是被齊國一幫嫉賢妒能的小人陷害“齊大夫欲害孔子”，孔子有所耳聞，齊景公或許是為了保護(hù)他，所以對他說“吾老矣，弗能用也”。于是孔子只得怏怏回去，對這位原本慷慨卻終棄之的雇主，孔子的評價(jià)是：“齊景公有馬千駟，死之日，民無德而稱焉。”——有錢不假，但公司管理能力太差。這算是自我安慰嗎？

《孔子圣跡圖》中的情景：齊景公向孔子問政而最終卻不能用孔子，孔子只得離開齊國。

孔子離開齊國后，還有一次工作機(jī)會是主動找上門來的，當(dāng)時(shí)魯國的執(zhí)政權(quán)臣陽虎親自登門拜訪孔子，又給他送了只烤乳豬，想延攬他到自己手下工作，但孔子卻看不上他的為人，特意打聽陽虎不在家時(shí)去回拜，結(jié)果不想?yún)s在路上碰到了陽虎。于是有了一番很有意思的對話。

陽虎：“懷其寶而迷其邦，可謂仁乎？”

孔子：“不可。”

陽虎：“好從事而亟失時(shí)，可謂智乎？”

孔子：“不可。”

陽虎：“日月逝矣，歲不我與。”

孔子：“諾，吾將仕矣。”

但孔子最后還是沒有到他手下打工。陽虎也確實(shí)不算個好雇主，暴戾恣睢，引發(fā)了一場內(nèi)戰(zhàn)之后敗亡。孔子因?yàn)闆]有跟從陽虎，在陽虎敗亡后，他終于到達(dá)了自己職業(yè)生涯的巔峰，這一年他已經(jīng)五十歲了，從中都宰，到小司空，最后成為大司寇。他的薪水也水漲船高，達(dá)到了“奉粟六萬”。

1974年連環(huán)畫《孔老二罪惡的一生》中描繪孔子倉皇逃出魯國的情景。

但遺憾的是，這份魯國“中央部長級別”的工作，他也并未干得太久，魯國內(nèi)部的政治斗爭讓他看到了這份工作四伏的危機(jī)，他的兩個心愛的學(xué)生南容和公冶長都幾乎成了高層爭權(quán)奪勢的無辜犧牲品。于是，他再度丟了工作——這一次是主動拋棄工作，踏上了找工作的旅途。

此時(shí)的孔子，已經(jīng)是56歲了。而他也在這場四處漂泊的找工作途中，遭遇了自己人生中最艱困的危機(jī)。而原因，還是因?yàn)橐环蓦[秘的工作。

（導(dǎo)語撰寫：李夏恩）

撰文 | 李碩

孔子在周游期間有過一段比較隱秘的工作經(jīng)歷，是給南方大國楚國服務(wù)，幫楚國對抗當(dāng)時(shí)東南方的另一個大國，吳國；這段工作的結(jié)果，就是孔子師徒著名的歷險(xiǎn)：“困于陳蔡”。以往學(xué)者對孔子這段經(jīng)歷都猜不透，難以解釋陳國、蔡國人為什么忽然跟孔子為敵，讓這位大學(xué)者和弟子們命懸一線，根源就是沒有注意到這時(shí)孔子正在為楚國工作；而陳、蔡這兩個小國，分別是楚國和吳國的附庸，它們跟孔子的關(guān)系也截然不同。司馬遷寫《史記·孔子世家》就沒理清楚這些問題，導(dǎo)致它在后世一直是一筆糊涂賬。

《圣廟祀典圖考》，孔子在陳、蔡之間絕糧。

01

葉公的拉攏

先說孔子是怎么和楚國人走到一起的。這里面起重要作用的，是成語“葉公好龍”的主人公，葉公，他算是孔子的伯樂。“葉公好龍”的故事是后人虛構(gòu)的，但葉公真有其人，他名叫諸梁，出身楚國王室，是楚國北方邊境的重要軍政長官，在《左傳》和《論語》里都有關(guān)于葉公的記載。

影視劇中的葉公（右），圖片來自傳記片《孔子》（2010）。

孔子在見到葉公之前，已經(jīng)在陳國定居了三年左右（中間有過間斷：他58歲這年，曾經(jīng)回過一次魯國老家），而陳國是楚國的附庸，本身并沒有太大的獨(dú)立性，作為楚國北境大員，葉公的職權(quán)包括管理陳這種附庸小國。所以孔子師徒在陳國長期定居，背后肯定有葉公的默許，兩人雖未謀面，但都已知道對方的存在。

蔡國、楚國位置。

葉公和孔子見面的機(jī)緣，是他帶兵來到蔡國故地：新蔡城。因?yàn)椴痪弥埃虈藶榱颂颖艹耐{，在吳軍幫助下向東南遷走了，但有些蔡國人親楚，不愿意搬家，仍留在了老都城新蔡一帶，楚王就派葉公帶兵到新蔡，召集這些不愿東遷的蔡國人，把他們帶回楚國境內(nèi)安置。（編注：孔子和葉公見面的過程主要記載在《史記·孔子世家》里，對其勘誤可見文末附錄）

趁這次到新蔡、離陳國很近的機(jī)會，葉公給孔子發(fā)出了邀請，結(jié)果兩人很談得來，決定繼續(xù)在一起相處，于是孔子帶著團(tuán)隊(duì)、跟著葉公返回了他的大本營，葉地。根據(jù)《左傳》，這是魯哀公四年（公元前491年）之事，當(dāng)時(shí)孔子61歲。

電視劇《孔子》（1991）劇照，圖為晚年孔子。

葉公這個封號，來自諸梁的封邑和管轄區(qū)，葉地。現(xiàn)在河南省平頂山市的葉縣，就是從春秋的地名來的（當(dāng)然，葉公的管轄區(qū)肯定比現(xiàn)在的葉縣大）。葉公的職銜是公，跟中原的諸侯國君齊桓公、晉文公同樣名號，因?yàn)槌跏峭酰椭芡跻粯拥募墑e，下面的貴族也跟著依次大了一級。

當(dāng)時(shí)中原以南的政治格局是：楚、吳兩強(qiáng)分居西南和東南，爭霸戰(zhàn)爭已經(jīng)打了幾十年，小國陳、蔡作為兩強(qiáng)各自的附庸，只能被裹挾其間。葉公最關(guān)注的事情是對付吳國，包括爭奪吳國的附庸，蔡國，他和孔子的交往自然也圍繞著這個目的。

《論語·子路》篇有一條兩人的談話：“葉公問政。子曰：‘近者說，遠(yuǎn)者來。’”這個對話像是發(fā)生在新蔡、兩人初次見面時(shí)，當(dāng)時(shí)大背景是楚國、吳國正在爭奪蔡國人，所以孔子的提議是不要迷信武力，不要發(fā)動戰(zhàn)爭，要靠真正的軟實(shí)力贏得民心。孔子在楚國控制下的陳國已經(jīng)住了好幾年，感覺還不錯，也想進(jìn)一步了解楚國的情況，看有沒有工作機(jī)會，所以會積極給葉公建言獻(xiàn)策。

《論語》里共有3條葉公和孔子師徒談話的記錄，本來《論語》記事非常簡略，相比之下這些對話已經(jīng)很多了，看來兩人相處的時(shí)間不短。

《圣廟祀典圖考》中葉公向孔子詢問政事。

兩個人還談起什么是正直的品行。葉公說：我老家有個正直的人，他父親偷別人家的羊，他把他父親告發(fā)了。

孔子說：在我們老家，正直不是這樣的。父親犯錯，兒子要替他遮掩；兒子犯錯，父親也要替他遮掩。這樣也是正直。 （《論語·子路》：“葉公語孔子曰：‘吾黨有直躬者，其父攘羊，而子證之。’孔子曰：‘吾黨之直者異于是：父為子隱，子為父隱——直在其中矣。’”）

孔子反對制訂成文法，主張依循舊習(xí)俗的習(xí)慣法，維護(hù)等級身份差異，這是周人封建制的老規(guī)范；葉公的觀念更新穎，法律面前人應(yīng)該平等，這是南方新興國家和中原封建禮法的區(qū)別。

至于兩人聊到的這個“父子相隱”話題，應(yīng)該不是真要談父子關(guān)系，從當(dāng)時(shí)語境看，似乎涉及孔子的師生團(tuán)隊(duì)，孔子覺得自己是領(lǐng)袖，大包大攬什么都能管（他確實(shí)連學(xué)生娶妻都管過），弟子們得服從他這個權(quán)威，萬一出點(diǎn)什么問題也得幫他藏掖著，像個受到封建法權(quán)保護(hù)的小幫會。

葉公和孔門弟子也有所交流。有次他和子路談話，問起來：你老師孔子先生，是個什么樣的人啊？

子路當(dāng)時(shí)沒正面回答，支吾過去了，《論語》原文是“子路不對”，“對”就是回答。

孔子后來聽說了，急著教訓(xùn)子路：你就該說，他這個人啊，一用功就忘了吃飯，有事干就不發(fā)愁，一點(diǎn)不覺得自己就要老了……諸如此類啊！“不知老之將至云爾！” （《論語·述而》：“葉公問孔子于子路，子路不對。子曰：‘女奚不曰，其為人也，發(fā)憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。’”）

從這些記載看，孔子對葉公、對楚國了解的越多，就越想在楚國尋找發(fā)展空間，所以他抱怨子路錯失了一些機(jī)會。

02

圣人另一面

舞臺劇《孔子》（2013） 劇照。

在楚國北境葉城做了一番停留之后，孔子師徒又去往東南方，蔡國人的新都城：州來。在今天的地圖上，這是從河南省的平頂山市到安徽省的淮南市，近一千華里（約五百公里）路程，在孔子周游歷程里面也算比較漫長的了，幾乎是從葉地返回家鄉(xiāng)曲阜的距離。

這很有點(diǎn)奇怪：蔡國現(xiàn)在是吳國的附庸、楚國的敵人，而且蔡國人剛長途跋涉遷到州來，正在混亂中，這年二月，蔡昭侯被一個鋌而走險(xiǎn)的貴族刺殺，州來又經(jīng)歷了一番混戰(zhàn)。孔子本來號稱“危邦不入，亂邦不居”，現(xiàn)在主動跑到這么動蕩的地方，而且是長期生活，很不好解釋。

從此前孔子和葉公的深入交往看，兩個人似乎達(dá)成了某些默契，孔子下面要去蔡國嘗試謀職，并促使蔡國人背離吳國、倒向楚國；另外，蔡國這片新國土是吳國的勢力范圍，楚國人不太熟悉，急需了解，孔子可能要幫葉公考察蔡國搬遷后的各種局勢。

當(dāng)初，葉公向子路打聽孔子的情況，子路卻裝悶葫蘆不吭聲，結(jié)合前后發(fā)生的事能看出來，子路已經(jīng)看出了葉公的用意，是想拉攏孔子去干危險(xiǎn)工作，孔子自己雖然興趣很大，但子路有意見，覺得老師這么有地位的大學(xué)者，何苦冒險(xiǎn)替楚國人做暗事，但他又不好公開表示反對，只能不開腔。

而葉公和孔子探討“父子相隱”，實(shí)際上兩人關(guān)心的是師生能不能“相隱”。葉公暗示：如果去蔡國的工作很危險(xiǎn)，你的弟子們會不會出賣你？我們南方人可會這樣干的啊。孔子則是打包票：他們不愿意也得聽我的，你盡管放心！

南宋《宣圣及七十二圣賢像》局部。

至于孔子為何會替葉公做事，也很難直接找到答案。孔子團(tuán)隊(duì)上次在陳國生活期間，適逢吳軍攻入陳國，有過很多暴行，《禮記·檀弓下》記載：“吳侵陳，斬祀殺厲。”厲，古代多指麻風(fēng)病人，可見吳軍之殘暴。《禮記·檀弓》是孔門弟子的作品，對孔子家庭、親屬有很多第一手信息，所以能看出來，孔門整體對吳國缺乏好感，這是葉公拉攏孔子的起點(diǎn)。至于兩人更深層次的共識，史書沒有記載，我們只能推測，葉公需要讓孔子相信，只有在楚國主導(dǎo)之下，南方才能建立和平的國際秩序，這也更接近孔子追求的政治理想。

而且諜報(bào)和政治滲透工作，對孔子都不算陌生，他在魯國當(dāng)大司寇的幾年里，操辦過齊、魯、衛(wèi)、鄭四國反晉聯(lián)盟，參與過國際大棋局；丟官之后出國周游，魯國寡頭三桓用各種方式對他搞監(jiān)控，孔子也鍛煉出來了一套反監(jiān)控能力；兩三年前他準(zhǔn)備投奔晉國，和趙簡子、陽虎方面有過很多秘密聯(lián)絡(luò)。所以不光孔子有這方面經(jīng)驗(yàn)，也帶出來了一些替他跑腿做事的年輕弟子。

關(guān)于孔子這些經(jīng)歷，也可參考作者所著《孔子大歷史》（上海人民出版社·世紀(jì)文景，2019年4月）。

隨葉公住在葉城的這段生活，是孔子平生唯一一次在楚國的經(jīng)歷，那時(shí)男女關(guān)系不那么保守，而且南方又比北方開放，所以到戰(zhàn)國時(shí)候，楚國人有些孔子南游的浪漫故事。比如《楚辭》里說，孔子一行到楚國，住在當(dāng)?shù)氐穆玫辍奥肥摇崩铮曛鞯呐畠涸谕饷娌缮＃豢鬃涌匆娏耍缓笏坪跤羞^一段曖昧故事。 （《楚辭·七諫》：“路室女之方桑兮，孔子過之以自侍。”）

西漢的《韓詩外傳》里還有個更詳細(xì)的故事，說孔子一行到達(dá)楚國“阿谷”這個地方，看到有個佩玉的未婚女子在河邊洗衣服，于是孔子讓子路過去試探，先拿著杯子討水喝，又拿一張琴請這姑娘調(diào)弦，最后拿幾匹綢緞贈送，都被這姑娘用大道理拒絕了。（《韓詩外傳》卷一，“孔子南游適楚”條。）這些應(yīng)該是虛構(gòu)的故事，因?yàn)榭鬃雍妥勇范际俏辶畾q的老人了，一大群弟子圍在身邊，肯定不會干這種風(fēng)流事。但葉公很可能會給孔子和領(lǐng)頭弟子安排一些陪侍服務(wù)，有沒有奏效就不好說了。

03

蔡國隱士

《史記》說“孔子遷于蔡三歲”，這是古人的虛歲算法，其實(shí)他在吳國控制下的蔡國住了整兩年，從61到63歲。

蔡國宮廷里，孔子至少認(rèn)識一位叫“三飯繚”的盲樂師，當(dāng)時(shí)列國的宮廷盲樂師互相聯(lián)系密切，是個跨國情報(bào)網(wǎng)絡(luò)，孔子可能通過他傳遞一些信息。但史書里沒有孔子和蔡國大人物、高級貴族打交道的記載，看來，他的親楚姿態(tài)沒能得到蔡國高層的接受。

楚國勢力太大，蔡國高層即使猜到孔子有楚國背景、在蔡國有所企圖，也不太敢怎么樣他，最多是敬而遠(yuǎn)之。當(dāng)然，如果落到吳國人手里就是另一回事了。

雖然史書沒正面交代，但能看出來，孔子這兩年經(jīng)濟(jì)上還可以，在蔡國沒收入他也沒發(fā)愁過錢。年過六旬的孔子有事情做就身心舒暢、不怕勞累。他在蔡國期間經(jīng)常在鄉(xiāng)下奔波，甚至?xí)r而和弟子們走失、迷路，這到底是在忙些什么，就說不清了。他后來說自己“六十而耳順”（《論語·為政》）， 就是過了六十歲，什么消息都想聽聽，聽到什么都覺得有點(diǎn)道理，因?yàn)檫@時(shí)他需要探聽各種消息，跟各種各樣的人打交道。

孔子也在蔡國收了些新學(xué)生，他說：“從我于陳、蔡者，皆不及門也。” （《論語·先進(jìn)》：“子曰：‘從我于陳、蔡者，皆不及門也。’”）這話可以理解成，我在陳、蔡招收的新弟子都基礎(chǔ)不太好，學(xué)術(shù)上沒有什么大成就；也可能是說，學(xué)生們跟著我在陳、蔡那段日子，沒人能找到當(dāng)官的門道。

在《論語》和《史記》里都記載，孔子在蔡國奔走忙碌，受到了很多“隱士”的嘲弄。這些隱士都是在路上遇到的，他們都是在田地里耕作的農(nóng)夫，有的兩人一起拉犁，有的在除草。孔子的弟子過去問路，這些人聽說來客是孔子門生，都愛說幾句風(fēng)涼話——他們早都知道孔子這人。

唐代吳道子《先師孔子行教像》局部。

有的說，你家孔子，專門教別人行“道”的，還用得著找人問路？

有的說，現(xiàn)在這世道，就跟滔滔河水一樣，誰也改變不了走向。你們與其跟著孔丘東奔西跑，不如像我們一樣，躲起來眼不見為凈。 （《論語·微子》：“長沮、桀溺耦而耕，孔子過之，使子路問津焉。長沮曰：‘夫執(zhí)輿者為誰？’子路曰：‘為孔丘。’曰：‘是魯孔丘與？’曰：‘是也。’曰：‘是知津矣。’問于桀溺，桀溺曰：‘子為誰？’曰：‘為仲由。’曰：‘是魯孔丘之徒與？’對曰：‘然。’曰：‘滔滔者天下皆是也，而誰以易之？且而與其從辟人之士也，豈若從辟世之士哉？’耰而不輟。”）

有的說，他孔丘四體不勤、五谷不分，怎么稱得上夫子！

對于隱士們的批評，子路著急替老師辯護(hù)：只要天下有人，就分成君和臣；當(dāng)臣子的，就得給君主服務(wù)，這是人倫大義！ （《論語·微子》：“子路從而后，遇丈人，以杖荷蓧。子路問曰：‘子見夫子乎？’丈人曰：‘四體不勤，五谷不分。孰為夫子？’植其杖而蕓。子路拱而立。止子路宿，殺雞為黍而食之，見其二子焉。明日，子路行以告。子曰：‘隱者也。’使子路反見之。至則行矣。子路曰：‘不仕無義。長幼之節(jié)，不可廢也；君臣之義，如之何其廢之？欲潔其身，而亂大倫。君子之仕也，行其義也。道之不行，已知之矣。’”）

《論語》說，這些經(jīng)歷都是路上的偶遇，不過，結(jié)合前面孔子和葉公交往的經(jīng)歷，很容易看出來，孔子團(tuán)隊(duì)這是在蔡國搞活動，試圖拉攏起親楚的勢力，但被拉攏的人不想上鉤，他們也會猜測，孔子有后臺老板，在替楚國人做事，所以都語帶譏諷。而子路的聲明也證明，現(xiàn)在的孔子不是純粹自由身份，而是有上級的代理人。

電視劇《孔子》（1991）劇照。

04

陳蔡絕糧真相

到了孔子63歲這年（魯哀公六年，公元前489年）夏天，吳、楚即將再次發(fā)生戰(zhàn)爭。起因是吳王夫差討伐陳國，楚昭王趕來救援，正在陳國的城父（今安徽阜陽）和吳軍對峙，和蔡國距離不太遠(yuǎn)。

葉公這次沒有出現(xiàn)在戰(zhàn)場，但楚昭王應(yīng)該聽葉公介紹過孔子，眼下大戰(zhàn)在即，正是用人之際，于是派人給孔子送信，請他到軍營見面。孔子非常重視，忙帶著弟子們出發(fā)了。

蔡國人注意到了這個動向。蔡國屬于吳國陣營，當(dāng)然很不滿孔子去見楚昭王，孔子師徒早把蔡國這邊的政治、山川地勢都摸熟了，要是透露給楚國人，會對蔡國很危險(xiǎn)。所以孔子師徒剛出了蔡國邊境、進(jìn)入陳國，就被蔡人追上來包圍了，他們沒敢殺孔子，那樣就得罪了楚國，后果也很嚴(yán)重，蔡人只想逼孔子回蔡國，不要跟楚國人打交道。孔子不答應(yīng)，就這么對峙僵持著。

《論語》記載這次是“在陳絕糧”（《論語·衛(wèi)靈公》）， 說明孔子已經(jīng)進(jìn)入陳國境內(nèi)了，當(dāng)時(shí)地廣人稀，國家間邊界不那么明確，孔子師徒在陳蔡邊境上被圍，陳國人應(yīng)該沒能及時(shí)發(fā)覺，不然他們要出手救援，至少也要給楚軍報(bào)個信。

孔子這次遭遇很著名，戰(zhàn)國諸子書《莊子》《墨子》《荀子》都有記載，而且內(nèi)容大同小異，都說孔子“厄于陳蔡”“困于陳蔡”，司馬遷的《史記》也沿襲了下來。但這些說法都搞錯了一點(diǎn)，就是以為陳國和蔡國都在為難孔子，其實(shí)這時(shí)候，陳、蔡兩國分別服從楚和吳，正互相為敵，不可能一起對付孔子。

《史記·孔子世家》還記載，這次圍困孔子師徒的，是陳國、蔡國大夫的私家武裝。經(jīng)過辨析，剔除掉被司馬遷搞誤會的陳國人，這次實(shí)際是蔡國大夫們的私家武裝和孔子作對。

2017年出版的全祖望《經(jīng)史問答》（廣陵書社）封面。

關(guān)于當(dāng)時(shí)陳、蔡兩國立場的區(qū)別，只有清人全祖望的《經(jīng)史問答》較早注意到，但全祖望據(jù)此認(rèn)為《孔子世家》這段全是虛構(gòu)，就否定過頭了，因?yàn)椤墩撜Z》和戰(zhàn)國諸子書已經(jīng)有了相關(guān)記載。總之，孔子這次遭遇發(fā)生在陳蔡邊境上，可能稍偏陳國一點(diǎn)，跟孔子作對的只有蔡人，沒有陳人。這個問題后世人一直搞不太清楚，至于蔡人要找孔子麻煩的原因，就更沒人知曉了。

《史記·孔子世家》里，對孔子團(tuán)隊(duì)這次歷險(xiǎn)有比較生動的記載，說他們“七日不火食”（此語亦見《莊子·讓王》《莊子·山木》《莊子·天運(yùn)》《荀子·宥坐》）， 差點(diǎn)餓出人命，很多弟子都表示不滿，于是孔子跟子路、子貢、顏回三個弟子單獨(dú)談話，子路和子貢都覺得老師工作方法有問題，惹得孔子勃然大怒，只有顏回一心擁護(hù)老師，讓孔子獲得了一點(diǎn)安慰。從這能看出來，多數(shù)資歷高的弟子都不看好孔子給楚國做事。

危機(jī)最終的解決，是靠擅長做生意、有錢有人脈的子貢，他找了機(jī)會去找楚昭王救助；昭王聞訊，忙派兵來趕走了蔡國人，把孔子一行接到了自己的前線駐地。

05

差點(diǎn)當(dāng)個小國君

電影《孔子》（2010）劇照。

《史記》記載，楚昭王興奮之下，準(zhǔn)備把楚國七百里的土地、連同上面的百姓都封給孔子，“昭王將以書社地七百里封孔子。”孔子這輩子奔忙到六十多歲，連個大夫的封邑都沒掙到過，現(xiàn)在忽然要坐擁幾百里的土地，當(dāng)上一位小國君，簡直是夢想成真。

曾有人懷疑這段《史記》的真實(shí)性，覺得這種天上掉下來的好事兒，應(yīng)該是司馬遷虛構(gòu)的，其實(shí)這是因?yàn)闆]注意到，之前兩年里孔子已經(jīng)在給楚國人工作了，昭王這是要犒勞一下他。另外，楚國這里的資源條件、游戲規(guī)則都跟中原很不一樣，因?yàn)槌跄米约寒?dāng)“王”，一直喜歡冊封些小諸侯附庸，而且楚國地廣人稀，給孔子的不會是什么富庶地段，七百里的土地也沒多少人，充其量是個跟葉公平級的“州來公”、“新蔡君”之類，這在當(dāng)時(shí)并不算石破天驚。

但好事多磨，楚國令尹子西提醒楚王：孔子弟子多，來自五湖四海，都是列國的能人，要在楚國邊上有這么個國家，它早晚得強(qiáng)大起來，是楚國的后患。

楚昭王覺得有道理，就暫時(shí)擱置了這個想法。從當(dāng)時(shí)局勢看，昭王未必是完全收回了冊封孔子的計(jì)劃，因?yàn)榇髷钞?dāng)前，他先要打敗吳軍，之后自然需要重新處置蔡國，那時(shí)再從蔡國割出一塊封給孔子最合適；反過來說，如果下面這一仗打敗了，楚國會有大損失，也就不用提冊封孔子的事兒了。

但人算不如天算，楚昭王突然得了重病，就在楚軍攻勢剛剛開始的這天，昭王病死在前線。楚國人要面臨選擇王嗣問題，在子西等將領(lǐng)的安排下，楚軍對敵人搞了個虛張聲勢的進(jìn)攻，然后秘密撤離戰(zhàn)場，班師回國，這樣一來，自然沒人顧得上給孔子的補(bǔ)償方案了。

而且楚軍這一撤走，陳國抵擋不住吳國的攻勢，也投降了吳國。孔子師徒這時(shí)候在陳、蔡都無法立足了，他這幾年的努力和期望，頓成竹籃打水一場空，只好帶著團(tuán)隊(duì)北返衛(wèi)國定居。

差點(diǎn)到手的小國君又丟掉了，讓孔子一直念念于懷。《論語》記載，后來有人問孔子：子西那人怎么樣？孔子說什么也不是，只能說：哎，那個人啊，那個人啊！（《論語·憲問》：“問子西。曰：‘彼哉！彼哉！’”）從這也能看出來，孔子曾經(jīng)跟子西君臣當(dāng)面打過交道，而且對子西有莫大的遺憾，但又實(shí)在是說不出口。

關(guān)于這個時(shí)期的楚國君臣，現(xiàn)存的史書記載都比較正面，包括《左傳》和《論語》，楚昭王、葉公，甚至是令尹子西，都被描寫成了很出色的人物。這些文獻(xiàn)都是孔子師徒撰寫或改編過的，可見在一切塵埃落定之后，他們對這段給楚國人當(dāng)“帶路黨”的經(jīng)歷還印象不錯。

當(dāng)然，這本質(zhì)上不是什么光明正大的事兒，也不宜口無遮攔地夸耀。在孔子晚年回魯國之后，魯國是吳國的政治附庸，到他身后弟子們編寫《論語》的時(shí)候，又是越國在控制魯國，吳越和楚國都是死對頭，那孔子師徒給楚國工作的這段經(jīng)歷就有點(diǎn)敏感，不便公開宣揚(yáng)，所以《論語》的記載都有點(diǎn)遮遮掩掩，后世人都看得云山霧罩、不得要領(lǐng)。兩千多年來，我們才第一次把這件事的來龍去脈完整復(fù)原出來。

葉公和孔子這對組合也值得說說。用現(xiàn)代情報(bào)學(xué)的術(shù)語講，葉公的角色是情報(bào)主管，孔子是情報(bào)員。情報(bào)主管負(fù)責(zé)招募和指揮情報(bào)員，一般自己不出馬；情報(bào)員有自己的公開身份，但實(shí)際上是在外面做間諜，孔子公開身份是周游列國找工作的學(xué)者，搭車搞一點(diǎn)政治滲透和情報(bào)收集，不太容易引起人懷疑，這些葉公早已考慮到了。

在人們的觀念里，當(dāng)間諜無非是為了錢，跟上線的情報(bào)主管純粹是商業(yè)合作關(guān)系，其實(shí)這只是初級的水平。像孔子這種層次的人肯定不會只為錢做事，所以葉公需要盡量了解孔子的狀態(tài)，尋找共識，才能讓孔子接受自己的建議。

這種合作風(fēng)險(xiǎn)大，本質(zhì)上是性命之交，需要兩個人互相有足夠的了解和信任，所以葉公舍得花成本，讓孔子團(tuán)隊(duì)在自己大本營住著，還花時(shí)間跟孔門弟子單獨(dú)談話，徹底摸清楚孔子團(tuán)隊(duì)的情況，這都是為了雙方能知根知底、推心置腹。

同時(shí)，葉公對孔子也不是甜言蜜語、投其所好，就像兩個人探討什么是“正直”，都會亮出自己的觀點(diǎn)，經(jīng)過坦誠的意見交鋒，才能建立相互信賴，找到真正的共識，孔子才會主動去冒險(xiǎn)，跟千里之外的葉公也能有合作的默契。

關(guān)于諜戰(zhàn)題材，中西方已經(jīng)有過很多經(jīng)典小說，但在情報(bào)主管和情報(bào)員怎么建立合作方面，還沒哪部作品能寫出葉公和孔子的這種深度，史實(shí)往往比虛構(gòu)文學(xué)更細(xì)膩真實(shí)，孔子-葉公的合作堪稱情報(bào)學(xué)上的經(jīng)典范例。

附作者對《孔子世家》蔡國行程所作勘誤

孔子和葉公見面的過程，主要記載在《史記·孔子世家》里，但它又和孔子的蔡國行程糾纏在一起，而且有些嚴(yán)重錯誤，導(dǎo)致后人無法看懂。

據(jù)《史記》，第二次在陳國生活了兩年之后，魯哀公四年，61歲的孔子忽然去了蔡國，在那里經(jīng)歷了蔡國內(nèi)戰(zhàn)、國君蔡昭公被殺，還有楚國人討伐蔡國；第二年，孔子離開蔡國去了楚國的葉地，開始和葉公有一段交往，原文是：

明年，孔子自陳遷于蔡。蔡昭公將如吳，吳召之也。前昭公欺其臣遷州來，后將往，大夫懼復(fù)遷，公孫翩射殺昭公。楚侵蔡……明年，孔子自蔡如葉。葉公問政……去葉，反于蔡。

這樣來看，孔子61歲這年的經(jīng)歷充滿顛沛動亂，而且，蔡國是吳國的附庸，吳楚是死敵，孔子在62歲這年，能如此輕易地往返于相距一千華里（約五百公里）的楚國（葉地）和蔡國（州來）之間，根本不現(xiàn)實(shí)，這種錯亂的根源，是司馬遷搞錯了蔡國的地理范圍。

當(dāng)時(shí)情況比較復(fù)雜，蔡國都城本來在新蔡（今河南省新蔡縣，最早的蔡國都城是上蔡，新蔡是中間階段，到孔子時(shí)代也不算新了，但地名如此，容易給人制造混亂，司馬遷就被搞糊涂了），這里離葉地和陳國都比較近，但蔡國人為了躲開楚國，剛搬遷到了離吳國更近的州來，葉公因此到新蔡，把剩余的、不愿親吳的蔡國人搬遷到楚國境內(nèi)，此事《左傳·哀公四年》有詳細(xì)記載：“……葉公諸梁致蔡于負(fù)函。”

葉公到新蔡搬遷居民的這次舉動，正是他和孔子見面的機(jī)緣，因?yàn)樾虏屉x孔子定居的陳國很近，正好請來相會。孔子此行去見葉公，是到已經(jīng)被放棄的蔡國舊地，新蔡，卻被司馬遷誤讀成了剛搬遷到州來的蔡國，所以造成了一連串誤解。

作者｜李碩

編輯｜李夏恩 西西

校對｜王心