導(dǎo)讀買車用車不想被忽悠，就請關(guān)注12缸kf12gang←長按可復(fù)制。我們每天將免費(fèi)為您解答選車用車的相關(guān)問題。作者：VICE湯頓·佐拉·穆克科，《足球經(jīng)理》游戲....

買車用車不想被忽悠，就請關(guān)注12缸kf12gang←長按可復(fù)制。我們每天將免費(fèi)為您解答選車用車的相關(guān)問題。

作者：VICE

湯頓·佐拉·穆克科，《足球經(jīng)理》游戲里最好用的人之一

獨(dú)自坐在電影院里，欣賞一部關(guān)于《足球經(jīng)理》游戲的紀(jì)錄片，這個行為聽起來多少有點(diǎn)不正常。這里有影院免費(fèi)提供的飲料餐點(diǎn)，有舒適的沙發(fā)，與通常伴隨游戲出現(xiàn)的薯片、咖啡因、以及不時的饑餓感形成了鮮明的對比?！蹲闱蚪?jīng)理》（前身為《冠軍足球經(jīng)理》）的游戲進(jìn)程，就像是一場沒有終點(diǎn)的馬拉松長跑，繁復(fù)冗長的情節(jié)吸引著玩家們?nèi)找箠^戰(zhàn)至面色蒼白、睡眼惺忪，徹底忽略周邊一切的存在。

在映后提問環(huán)節(jié)，有人提出了關(guān)于游戲上癮的問題，直接被 Sports Interactive 工作室的主管邁爾斯·雅各布森（Miles Jacobson）給拒絕回答了。在他看來，將他的游戲與大腦化學(xué)物質(zhì)失衡和強(qiáng)迫癥聯(lián)系起來，是不能接受的；他更愿意人們將玩游戲稱為 “第二職業(yè)”，或者超越日常生活和思維的 “第二人生”：一旦你被拖入深淵，虛擬與現(xiàn)實(shí)的界限就會漸漸開始模糊了

“我曾經(jīng)嚴(yán)重沉迷于這個游戲，就像對可卡因上癮一樣！” 英國饒舌歌手 Plan B 曾經(jīng)在2011年接受采訪時說道?！爱?dāng)時我?guī)缀鯊牟怀鲩T，朋友打來電話我也根本不接。如果他們上門來找我，我就會編個生病的理由，然后繼續(xù)沉浸在游戲中，不被打斷。” 曾沉迷于《足球經(jīng)理》的人，肯定都能理解他當(dāng)時的狀態(tài) —— 當(dāng)電腦在手，你就已經(jīng)擁有了一個完美的夜晚，誰還會在乎那些夜店啊、音樂節(jié)啊、社交生活啊之類的東西？那些對這款游戲極度癡迷的玩家，經(jīng)常會被身邊的人強(qiáng)制干涉，有的甚至發(fā)展到鬧離婚的地步。玩家們沉浸在狂歡之中，毫不在乎時間的流逝，與外界隔絕。在虛擬的足球生涯魅力下，你的生活發(fā)生了巨大變化，你會發(fā)現(xiàn)：整理球員名單已經(jīng)變得比完成作業(yè)或工作都要重要得多。

紀(jì)錄片《足球經(jīng)理》的預(yù)告片。

盡管其他游戲也會導(dǎo)致類似的狀況，但它們始終還是被當(dāng)作游戲看待的。但作為足球類游戲，尤其在與 FIFA 或《實(shí)況足球》相比，《足球經(jīng)理》始終很特殊：這款游戲的普遍性，使好多本應(yīng)存在于游戲中的怪癖模式開始在現(xiàn)實(shí)里得以應(yīng)驗(yàn)，成為了某種 “文化病毒”：比如讓某些球員穿上全套運(yùn)動服參加杯賽決賽，便可以得到幸運(yùn)之神的眷顧，就是誕生于這款游戲最為流行的神話之一。

幾乎所有游戲都是逃避現(xiàn)實(shí)的，但對《足球經(jīng)理》的玩家來說，每一個存檔都具有改寫歷史的特殊意義。與其他游戲的設(shè)定不同，在《足球經(jīng)理》的世界中是沒有預(yù)設(shè)目標(biāo)的，也沒有某個球員是固定主角；玩家可以決定自己的目標(biāo)，達(dá)到自己設(shè)想的標(biāo)準(zhǔn)。這樣說起來，簡直就是在用程序模擬生成了一個平行的足球世界。

我開頭提到的紀(jì)錄片，講述了80年代末的一個傳奇故事：兩個愛好編程的小伙子宅在家里悶頭研究，做出了最重銷量突破1500萬張的游戲；在超過200周的時間內(nèi)，都占據(jù)著英國暢銷游戲排行榜的頭把交椅。他們創(chuàng)作的初衷，是制造一個 “無論有沒有你的參與都可以進(jìn)行的游戲”，并將球員與俱樂部的聯(lián)系延續(xù)到了現(xiàn)實(shí)中。一些玩家甚至因?yàn)樘摂M的成就，成為了現(xiàn)實(shí)中對應(yīng)球員或球隊(duì)的粉絲。

《足球經(jīng)理》03／04賽季英雄弗雷迪·阿杜對陣《冠軍足球經(jīng)理》之王貝利

另外，球員們會因?yàn)樵谟螒蛑械纳衿姹憩F(xiàn)而在現(xiàn)實(shí)中得到更多關(guān)注 —— 聽起來多少有些荒唐，因?yàn)樗麄冊谟螒蛑械奶摂M實(shí)力與真實(shí)競賽水平存在著巨大的差異，比如之前被稱為 “妖人” 的歇爾諾·桑巴（Cherno Samba）和湯頓·佐拉·穆克科（Tonton Zola Moukoko）。當(dāng)然，另一些人還是符合或超出游戲設(shè)定水平的，比如梅西（Lionel Messi）和貝爾（Gareth Bale）。但值得注意的是，《足球經(jīng)理》在這兩位巨星成名前就已預(yù)測出了他們高人一籌的能力。

讓我們再來聽聽蒂姆·派克（Tim Pyke）蜜月之旅的故事吧。在選擇蜜月旅行目的地時，他正瘋狂地迷戀著在游戲里那支保加利亞乙級聯(lián)賽里的球隊(duì)。在查看了價格和航班后，他決定將這次浪漫之旅放在該球隊(duì)所在的城市，一方面可以更好地了解球隊(duì)，另一方面可以親眼 “管理” 他們的比賽?！拔疑磉叺娜硕荚诔靶ξ遥业钠拮訁s覺得這次蜜月之旅很值得回憶。《足球經(jīng)理》的強(qiáng)度之大，是我在其他游戲中從沒體會過的；而且通常來說，玩家們都很執(zhí)迷于將球隊(duì)玩出自己的個性?！?/p>

另外一名叫喬尼·沙普爾斯（Jonny Sharples）的玩家，曾使用蓋茨黑德市的一支球隊(duì)取得了前所未有的成功。因此，他還致電了這支業(yè)余球隊(duì)，告訴俱樂部自己在游戲中把他們帶入了英超，并希望獲得一件印有他在游戲中使用的鋒霸韋斯利·恩格·比恒（Wesley Ngo Beheng）名字的球衣?！斑@個球員是真實(shí)存在的，但當(dāng)時俱樂部并不知道他，” 他解釋說。“后來我發(fā)現(xiàn)他們真的把他買過來了！估計是在我提出索要球衣的請求后，他們在網(wǎng)上搜過 Ngo Beheng。就這樣，《足球經(jīng)理》中的情節(jié)被帶入了現(xiàn)實(shí)。”

其實(shí)這支球隊(duì)并不是第一支根據(jù)游戲數(shù)據(jù)來制定轉(zhuǎn)會政策的球隊(duì)。在大衛(wèi)·莫耶斯還在執(zhí)教埃弗頓隊(duì)期間，俱樂部曾授權(quán)將《足球經(jīng)理》的數(shù)據(jù)庫列入到球探網(wǎng)絡(luò)之中，而最近 Sports Interactive 則與著名的職業(yè)比賽數(shù)據(jù)分析組織 Prozone 簽署了協(xié)議。因此，從這個夏天開始，真實(shí)世界的足球經(jīng)理們將使用《足球經(jīng)理》中的數(shù)據(jù)，來評估潛在的轉(zhuǎn)會和簽約目標(biāo)。

然而，一些人仍舊固執(zhí)地拒絕這款游戲的魅力。比如前英國足球運(yùn)動員以及電臺評論專家斯坦·科利莫爾（Stan Collymore）就經(jīng)常通過批判《足球經(jīng)理》的游戲玩家，來表達(dá)其對一些新球迷的不滿。這些夸夸其談的專家們經(jīng)常嘲笑通過游戲模擬增強(qiáng)對足球認(rèn)知的球迷，盡管他們自己對足球的理解也相當(dāng)蒼白無力。另外還有一些人因?yàn)椤蹲闱蚪?jīng)理》中那些確實(shí)有些招人煩的介紹，而決定不去接觸這款游戲，對此《衛(wèi)報》的游戲主編凱斯·斯圖爾特（Keith Stewart，在紀(jì)錄片中也曾被采訪過）評論道；“那些認(rèn)為《足球經(jīng)理》只是一個 ‘?dāng)?shù)據(jù)庫’ 的人簡直不可理喻 —— 這就好像你看完了《安娜·卡列尼娜》后說它只是 ‘一大堆字’ 一個道理?！?/p>

《冠軍足球經(jīng)理》里的傳奇，埃弗頓隊(duì)球員易卜拉希馬·巴卡約科（Ibrahima Bakayoko）。

《足球經(jīng)理偷走了我的生活》一書的作者伊安·麥克郎徒什（Iain Maclntosh）是位足球記者，同時也是《足球經(jīng)理》的狂熱粉絲。他堅信，這個游戲積極地改變了人們對足球的認(rèn)知和享受方式：“這是個讓人對足球策略更感興趣的途徑。比如在游戲中，你不可能簡單的將四后衛(wèi)戰(zhàn)術(shù)改變?yōu)槿行l(wèi)戰(zhàn)術(shù)，然后使其馬上奏效。正是這些小的細(xì)節(jié)，為游戲贏得了更多癡迷的玩家。沒有任何模擬游戲能讓你肆無忌憚地走進(jìn)球隊(duì)的更衣室，在一群球星的擁簇下，走馬上任球隊(duì)經(jīng)理。當(dāng)然，會有一些業(yè)績不佳的玩家抱怨《足球經(jīng)理》總提出一些不切實(shí)際的指標(biāo)；但與此同時，也有許多玩家會說這些指標(biāo)是在告訴你，發(fā)生在現(xiàn)實(shí)里的情況到底有多么艱難。和 FIFA 這樣的游戲不同，《足球經(jīng)理》沒有太多固定套路，你再練也沒法完全主宰游戲，總是存在一些變數(shù)?！?/p>

現(xiàn)在的游戲基本可以被分為兩大類：休閑類和專業(yè)類。前者包括 Wii 平臺上的游戲，以及像 Candy Crush Saga 這樣的游戲；而后者幾乎已經(jīng)成了除前者外的所有其他游戲統(tǒng)稱。當(dāng)然也有一些獨(dú)立出來的游戲，由獨(dú)立工作室制作，它們可能介于前兩者之間，也可能都不屬于任何一方。而《足球經(jīng)理》游戲，卻凌駕于上述分類之上，就好像幾何圖中的重合部分一樣，取得了前所未有的成功。Sports Interactive 公司也承認(rèn)，與其他 2D 游戲相比，《足球經(jīng)理》的銷量要遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先。在游戲性方面，其頗受歡迎的主題選擇以及 “再多點(diǎn)一下” 式的致癮性，完全掩蓋了其策略類游戲的弊端，從而使它風(fēng)靡足球類游戲市場。《足球經(jīng)理》甚至吸引了一些從不會玩策略類游戲的玩家，并最終成為它的腦殘粉。

就像游戲制作者保羅在鏡頭前說的那樣：“我們從未有意識去利用人們渴望成為足球經(jīng)理的想法，我們之所以這樣做，是因?yàn)槲覀冏约汉臀覀兊呐笥讯加羞@樣夢想。這至少證明了一件事：大家都差不多，都是正常人。”

有人甚至?xí)凇蹲闱蚪?jīng)理》游戲里創(chuàng)建自己的兒子

作者：格雷 約翰遜

翻譯：董迪聰

買車用車不想被忽悠，就請關(guān)注車早茶chezaocha←長按可復(fù)制。眾多民間高手每天免費(fèi)為您回答選車用車提問。